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AVERTISSEMENT* 

Ceci  n'est  pas  une  adaptation  :  à  quelques  vers  et  à  queîquse 

épisodes  près,  le  texte  et  la  conduite  de  cet  ouvrage  nous  appar- 
tiennent. 

Un  récit  de  Bandelloet  deux  ou  trois  farces  italiennes  ont  fourni 

à  Shakespeare  le  sujet  d'une  de  ses  plus  capricieuses  comédies  :  La  Nuit 
des  Rois. 

Et  à  notre  tour,  sur  quelques  thèmes  de  Banddlo  et  du  grand 

Shakespeare,  nous  avons  très  librement  composé  une  comédie  nouvelle  : 

Conte  d'Avril. 

A.  D. 

*  Voir  l'Appendice,   a  ia  fin  du  volume. 
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CONTE  D'AVRIL 

ACTE     PREMIER 

Une  place  avec  des  arbres.  —  Au  fond,  un  parc  et  son  mur  d'en- 
ceinte. —  A  droiti,  au  premier  plan,  une  auberge  :  Aux  Armes 

d'Illyrie.  Devant  une  treille  sous  laquelle  il  y  a  une  table  et  des 

sièges;  au  second  plan,  un  cabaret.  —  A  gauche,  la  villa  d'Olivia  et 

l'extrémité  de  son  jardin.  La  porte  de  la  villa  s'ouvre  sur  un  per- 

ron de  marbre  à  double  escalier.  —  Entre  l'angle  du  jardin  et  le 
parc  du  fond,  un  passage. 

SCÈNE     PREMIÈRE 

VIOLA,  Matelots.  Ils  paraissent  à  gauche,  au  fond, 

et  s'arrêtent.  Viola  est  en  habits  d'homme, son  manteau. 
de  voyage  sur  le  bras.  Un  matelot  lui  montre  de  loin 
l'hôtellerie. 

,  LE  MATELOT. 

Vous  êtes  arrivé,  maître. 
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VIOLA. 

Tendez    la   main. 

Voici  pour  votre  peine. 

Elle  lui  donne  quelques  pièces  d'argent. 

LES    MATELOTS 

Ah  !    monseigneur  ! 

VIOLA. 

Demain 

Vous  reprendrez  sans  moi  la  route  commencée  ; 
Adieu  donc,  mes  amis,  et  bonne  traversée  ! 

LES  :matelots,  en  sortant. 

Hurrah  pour  Silvio  ! 

SCÈNE    II 

VIOLA,  seule,  avec  mélancolie. 

Pour  Silvio  ! 

Se  tournant  du  côté  où  les  matelots  sont  soitis. 

Ce  nom 

Que  vous  me  donnez  là,  ce  n'est  pas  le  mien,  non. 
Celui  qui  le  portait,  —  qui  ne  doit  plus  l'entendre,  — 



ACTE    I,    SCENE    II 

C'était  un  frère,  aimé  d'une  amitié  bien  tendre, 
Un  frère  que  je  pleure...  Et  vous  n'aviez  pas  là 
Silvio,  braves  gens,  mais  sa  sœur,   Viola  ! 

S' avançant  vers   l'hôtellerie. 

Les  tristes  souvenirs!...  — ■  Hermann  de  Moravie, 
Notre  oncle,  se  croyant  près  de  quitter  la  vie. 
Exprime  le  désir  de  nous  revoir  tous  deux. 
J  e  suis  femme  ;  ce  long  voyage  est  hasardeux  ; 

Mon  frère  me  ressemble  au  point  qu'on  nous  confonde, 
Car  nous  sommes  jumeaux...  Or,  pour  courir  le  monde, 
Quel  moyen  de  parer  à  tout  événement  ? 
Prendre  le  même  nom,  le  même  vêtement... 

C'est  convenu  ;  l'idée  est  folle  et  nous  enchante. 
Et  sous  ce  leste  habit  nous  quittons  Agrigente. 
Oh  !  que  la  terre  est  verte  et  que  le  ciel  est  clair  ! 
Quel  plaisir,  le  voyage  à  cheval,  au  grand  air  ! 

Je  ne  suis  plus  vêtue  ainsi  qu'une  poupée. 
Mais  je  porte  la  cape,  et  le  feutre,  et  l'épée  ! 
On  s'embarque,  la  mer  étincelle  au  soleil. 
C'est  un  rêve  charmant  !...  — Mais  quel  affreux  réveil  ! 
La  tempête,  nos  mâts  brisés,  notre  tartane 
Échouée  aux  récifs  du  golfe  de  Catane, 
Et  moi  seule  sauvée...  et  mon  unique  ami, 
Mon  frère,  dans  les  flots  pour  jamais  endormi  ! 

Elle  se  passe  la  main  sur  les  yeux,  puis  regar- 
dant autour  d'elle. 

Voici  donc  l'Illyrie  où  nous  devions  ensemble 
Nous  arrêter  !...  Eh  bien,  malgré  tout,  il  me  semble, 

—  C'est  la  jiremière   fois   depuis  notre  malheur,  — 
Que  moins  sombre  est  ma  peine  et  moins  navrémon  cœur. 
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Je  suis  presque  joyeuse  et  j'en  ai  presque  honte  ! 
Serait-ce  le  printemps  ?  la  jeunesse  qui  monte  ? 

Je  ne  sais,  mais  je  sens  mon  fardeau  s'alléger. 
Comme  si  ce  pays  n'était  plus  étranger. 
II  est  vrai  que  le  duc  vint  jadis  chez  mon  père. 

S'il  est  encor  vivant,  il  voudra  bien,  j'espère. 
Ainsi  qu'il  fut  reçu  chez  nous,  me  recevoir. 

Le  maître  de  l'auberge  paraît  sur  sa  porte,  la 
face  épanouie,  les  couteaux  de  cuisine  passés  à 
la  ceinture. 

L'aubergiste  !...  Par  lui  je  m'en  vais  tout  savoir. 
• —  Allons,  beau  cavalier,  il  faut  jouer  ton  rôle  : 
Fais  le  vaillant,  morbleu  !  pour  parler  à  ce  drôle, 

Car  il  ne  s'agit  pas  de  donner  le  soupçon 
Que  tu  n'es  qu'une  iîlle  habillée  en  garçon. 

Elle  enfonce  son  feutre  sur  sa  tête  avec  crânerie, 

rejette  son  manteau  sur  l'épaule  et,  d'un  air  délibéré, 
va  s'asseoir  à  la  table  sous   la  treille. 

SCÈNE  III 

VIOLA,   l'hôtelier. 

VIOL.\. 

Çà,  monsieur  l'hôtelier  ! 



ACTE   I,    SCENE   III 

L  HOTELIER. 

Monseigneur...    Excellence... 

Que  faut -il  ?  à  manger  ?  à  boire  ?...  Je  m'élance. 
VIOLA. 

Ne  vous  élancez  pas,  mais  servez-moi  du  vin. 

l'hôtelier,    commandant. 

Du  Lacryma-Christi  !  du  plus  vieux,  du  plus  fin  ! 
Une  servante  apporte  une  bouteille  et  un  verre. 

Viola  se  verse  une  goutte  de  vin  et  y  trempe  à  peine 
les  lèvres,  pour  la  forme. 

A  celui-là,  messire,  il  faut  rendre  les  armes  ! 
Hier,  dom  Balandas,  le  grand  prieur  des  Carmes, 

En  but  une  bouteille  avec  tant  d'onction 
Qu'il  voulut  me  donner  sa  bénédiction. 

VIOLA,    à   part. 
Il  est  facétieux! 

Haut. 

Çà,  trêve  de  sornettes  ! 
Répondez  nettement  à  mes  questions  nettes. 

l'hôtelier,  à  part. 
Ho! 

VIOLA. 

Qui  règne  en  ces  lieux  ? 

l'hôtelier. 

Le  duc  Orsino  neuf. 
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VIOLA,   à   part. 
Bon. 

Haut. 

Est-il  marié,  célibataire  ou  veuf  ? 

l'hôtelier. 

Célibataire  encor,  mais,  cependant,  il  brûle 

D'abdiquer  ce  beau  titre.  Au  moins  le  bruit  circule.,. 

viola,   l'ij-Jerrompant. 
Son  palais  ? 

l'hôtelier. 

Tout  au  bout  du  parc. 

Avec   mystère,   montrant   la   villa. 
De  ce  côté 

Loge  une  grande  dame...  On  a  même  conté... 

viola. 

Que  me  fait  ? 

l'hôtelier,   avec   malice. 

Parler  d'elle  ou  de  lui,  c'est  tout  comme. 

VIOLA,  à  part. 

Cela  peut  m'être  utile,  alors. 
Haut. 

Parlez,  brave  homme  ! 

l'hôtelier,  après  un  soupir  de  satisfaction. 
Donc,  en  ce  pavillon  logeait  le  grand  veneur 



ACTE     I,     SCENE     III 

De  la  cour,  le  marquis  Astolfo.  Ce  seigneur, 
Assez  présomptueux,  en  dépit  de  son  âge, 
—  Soixante  ans,  disait-il  :  il  avait  davantage,  — 

Osa  prendre  pour  femme,  et  chacun  l'envia. 
Cette  altière  beauté,  madame  Olivia. 
Il  en  mourut,  voici  bientôt  deux  ans.  Sa  veuve 

Jure  de  s'en  tenir  à  la  première  épreuve. 
Quoique  d'un  œil  peu  triste  et  d'un  cœur  peu  marri Elle  ait  vu  décéder  son  illustre  mari. 

Mais  bast  !    trois    amoureux  voltigent   autour  d'elle 
Comme  des  papillons  autour  d'une  chandelle. 
Et  d'abord  c'est  un  vieux  garçon,  un  sien  cousin, 
Ivrogn-e...  puisqu'il  boit  au  cabaret  voisin. 
Le  second  amoureux  serait  un  tout  jeune  homme; 

On  ne  sait  ce  qu'il  vaut  ni  comment  il  se  nomme, 
Je  passe.  Le  troisième,  oh  !  c'est  très  différent  : 
Parti  superbe  ;  esprit,   âge,   fortune,   rang. 

Tout  s'y  trouve  :  il  s'agit  du  noble  duc  lui-même  ! 

VIOLA. 

Nous  y  sommes  enfin  !  — C'est  donc  le  duc  qu'elle  aime  ? 

l'hôtelier. 

Point.  Voilà  le  plus  fort  !  Le  jeune  homme  inconnu, 
Ce  prétendant  obscur,  serait  le  bienvenu. 

VIOLA,  avec   cviriosité. 

Quoi  !  le  duc  est  donc  laid  ? 

l'hôtelier. 

Non,  très  aimé  des  femmes. 
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Au  contraire  !  On  prétend  que  les  plus  nobles  dames, 

Les  plus  sages,  l'auront  ou  l'ont  eu  pour  amant. La  seule  Olivia  lui  résiste. 

VIOLA,   rêveuse. 

Vraiment  ?... 

Je  voudrais  bien  le  voir. 

l'hôtelier. 

Pour  courtiser  sa  belle 

Oui  va,  dans  un  instant,  sortir  de  la  chapelle, 

Son  Altesse  le  duc  viendra  l'attendre  ici. 
Restez  en  cet  endroit,  vous  le  verrez. 

VIOLA. 

Je  descendrai  chez  vous. 
Merci. 

L  HOTELIER. 

Dans  ma  meilleure  chambre  : 

On  y  gèle  en  juillet,  on  y  grille  en  décembre. 

Fausse  sortie. 

Si  ̂ Monseigneur  chez  nous  veut  prendre  ses  repas, 
I\îa  cuisine  à  coup  sûr  ne  lui  déplaira  pas  : 

J'excelle  dans  cet  art,  et  moi-même  j'opère. 
Même  jeu. 

Mes  aïeux  étaient  grands  moutardiers  du  Saint-Père  ! 

//  rentre  dans   l'auberge. 



ACTE    I,     SCENE    IV 

VIOLA,  hatissant  les  épaules. 

Ah  !  le  sot  personnage  !  11  eût  bien  réjoui 
Mon  pauvre  Silvio...  Silvio  !  toujours  lui  ! 

C'est  en  vain  que  je  veux  chasser  de  ma  pensée 
Une  lueur  d'espoir  inutile,  insensée  ! 

Je  me  dis  quelquefois  :   est-on  sûr  qu'il  soit  mort  ? 
N'aura-t-il  point  gagné  quelque  île  ou  quelque  port  ? 

Qui  sait  ?  Il  n'est  pas  loin,  peut-être.  Cette  rive. 
Peut-être  qu'il  la  quitte  au  moment  où  j'arrive 
Peut-être,  en  ce  moment,  si  je  tournais  les  yeux, 
Le  verrais-je  ?...   Folie  !... 

Elle  entre  à  son  tour  dans  l'auberge,  lentement. 
Pendant  les  derniers  vers,  Silvio,  exactement  vêtu 

comme  sa  sœur,  paraît  au  fond,  à  gauche,  avec  le  ca- 
pitaine Andr  es. 

SCÈNE  IV 

SILVIO,   ANDRÈS,    puis  QUINAPALUS. 

SILVIO. 

Andrès,    il    vaudrait    mieux 

N'y  plus  songer:  ma  sœur  est  bien  morte,  vous  dis-je, 
Moi-mêm,e  ô  généreux  sauveur,  par  quel  prodige 
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M'avez-vous  recueilli  sur  l'épave  où  j'errais 
Blessé,  me  cramponnant  à  des  lambeaux  d'agrès  ?... 
Mais  quant  à  Viola,  sa  perte  est  trop  certaine  ! 
—  Que  je  fus  malheureux,  cher  et  bon  capitaine, 

Malgré  votre  amitié  touchante,  jusqu'au  jour 
Où,  passant  par  ici,  j'ai  rencontré... 

AXDRÈs,  ri}der rompant  et  montra)it  la  maison  d'Olivia. 
...l'amour. 

siLVio,  avec  exaltation. 

La  joie  !  et  le  désir  de  vivre  !  et  le  courage  ! 

AXDRÈS. 

Ah  !  je  vous  ressemblais,  lorsque  j'avais  votre  âge  ! 
Mais  c'est  donc  du  bonheur  qu'un  amour  sans  espoir  ? 

SILVIO. 

(Jui,  l'admirer  de  loin,  de  loin  l'entendre,  voir 
Son  ombre  quelquefois  passer  à  la  fenêtre. 
Lui  jeter  par  le  vent  des  baisers,  sentir  naître 
Je  ne  sais  quoi  de  fier  qui  vous  gonfle  le  cœur, 

Être  un  jeune  homme,  enfm,  —  c'est  déjà  du  bonheur  ! 

AN'DRÈs,  à  pari,  avec  m'dancolic. 

0  jeunesse  ! 

Pendant  ces  derniers  vers,  Quinapalus  est  sorti 
du  cabaret.  Il  aperçoit  Silvio. 



ACTE    I,     SCENE    IV  II 

QUINAPALUS,  à  pari. 

Ah  !  c'est  lui,  mon  galant. 

A":drès,  monirant  Quinapalus. 

Prenez  garde, 

Silvio,  car  voici  quelqu'un  qui  nous  regarde. 

//  s'éloigne  un  peu  avec  Silvio. 

QUINAPALUS,   à  part. 

Oui,  je  le  reconnais,  le  jeune  freluquet 
Qui,  cette  nuit  encore,  apporta  ce  bouquet 

Sur  le  balcon.  Je  vais  l'attraper  d'importance. 
Le  hic,  c'est  qu'ils  sont  deux...  Attendons,  par  prudence. 

Que  le  petit  soit  seul,  car  l'autre  me  paraît Assez  mauvais  coucheur...   Rentrons   au   cabaret. 

Il  y  rentre.  Silvio  et  Andrès  reviennent  sur  le  de- 
vant de  la  scène,  continuant  leur  conversation. 

ANDRÈS. 

Vous  partez,  cependant  ! 

SILVIO. 

Je  vais  en  }.Ioravie. 

Si  je  pouvais  rester,  j'en  aurais  grande  envie, 
Mais  on  m'attend.  Enfin,  que  tout  marche  à  mon  gré. 
Et  dans  un  mois  d'ici,  certes,  je  reviendrai. 
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ANDRE  S. 

Ami,  pour  ce  voyage  il  faut  quelque  ressource... 

Voulez-vous  m'obliger  beaucoup  ?  Prenez  ma  bourse. 

SILVIO. 

Comment  la  refuser,  quand  on  me  l'offre  ainsi  ? 
Il  la  prend. 

Je  vous  rendrai  la  chose  à  mon  retour  ici. 
Car  vous  ne  quittez  pas  cette  ville,  sans  doute  ? 

ANDRÉ  s. 

Hélas  !  je  n'y  puis  plus  rester,  quoiqu'il  m'en  coûte  : 
Après  ce  duel,  fatal  à  l'un  des  courtisans 
Du  feu  prince,  je  fus  exilé  pour  dLx  ans. 

Je  n'ai  qu'un  sauf-conduit  et  ce  soir  il  expire. 
L'exil  est  triste,  mais  la  prison  serait  pire  ; 
Je  dois  donc,  sans  retard,  passer  à  l'étranger. 

SILVIO,  avec    élan. 

Andrès,  vous  reviendrez  dans  un  mois  sans  danger. 

ANDRÈS. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 
SILVIO 

J'aurai  mes  lettres  d'audience  : 
On  me  présente  au  duc,  j'obtiens  sa  confiance, 
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Et,  comme  il  est  clément  et  juste,  au  premier  jour 
Je  lui  dis  votre  affaire  et  vous  sauve  à  mon  tour. 

ANDRÉ  s,  joyeux  et  attendri. 

Silvio,  mon  enfant,  venez  qu'on  vous  embrasse  ! 

SILVIO. 

Dans  un  mois,  noble  ami,  vous  aurez  votre  grâce. 
Comptez  sur  moi  ! 

ANDRÉ  s. 

Prenons  rendez-vous.  En  quel  lieu  ? 

SILVIO. 

Dans  cette  hôtellerie...  En  face  d'elle  ! 

AXDRÉS. 

Adieu  ! 

//  sort,  à  gauche. 

SILVIO,  tirant  un  bouquet  de  sa  poitrine  et  le 

jetant  sur  le  perron  d'Olivia. 
Portez-lui,   tristes  fleurs   contre  mon    sein  pressées, 
Et  toute  ma  tendresse  et  toutes  mes  pensées  ! 

//  envoie  un  baiser  et  s'en  va  par  la  droite  der- 
rière le  cabaret.  —  Quinapalus  en  sort  ;  il  n'a  pas  vu 

Silvio,  mais  il  traverse  le  fond  de  la  scène  et  suit 

des  yeux^  à  gauche,  Andrès  qui  s'éloigne.  —  Pen- 
dant ce  jeu,  Viola  reparaît  à  la  porte ̂ de  l'hôtel- 

letie,  avec  l'hôtelier. 
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SCÈNE  V 

QUINAPALUS,  VIOLA,  l'  hôtelier. 

VIOLA,  achevant  de  donner  des  ordres  à  V hôtelier 
resté  sur  le  pas  de  la  forte. 

Enfin,  vous  enverrez  au  vaisseau  X'Orion 
Demander  mon   bagage. 

L'hôtelier  s'incline  et  rentre.  A  elle-même,  gaiement. 
Eh  oui,  mon  cotillon, 

Tous  mes  colifichets  de  femme  ...    Quand  j'y  pense  1 
Mon  pauvre  bilvio  qui  m'a  fait,  par  prudence. 
Jurer  de  ne  quitter  jamais  ces  vêtements 

Avant  d'être  là-bas,  chez  notre  oncle  !  —  Serments 
Inutiles  !  —  Pourquoi,  grand  Dieu  !  les  quitterais-je  ? 
Ne  me  vont-ils  pas  bien  ? 

QUINAPALUS,  se  retournant  et  l'apercevant,  à  part. 
Ah  !  je  le  prends  au  piège  ! 

Il  aborde  Viola. 

Quatre  mots,  s'il  vous  plaît.  J 'ai  nom  Quinapalus, 
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Et,  si  VOUS  l'ignorez  encor,  je  suis  de  plus 
Cousin  d'Olivia,  laquelle  est  mon  amante. 

VIOLA. 

Monsieur,  j'en  suis  ravi.  .Cette  dame  est  charmante, 
Dit-on,  vous  devez  donc  être  félicité 

D'avoir  su  plaire  à  tant  de  grâce  et  de  beauté. 

QUINAPALUS,   à  part. 

Ouais  !  que  dit-il?  Vraiment  son  aplomb  m'interloque  ! 
Est-ce  moi,  par  hasard,  qui  battrais  la  breloque  ? 
Non... 

VIOLA,    à  part. 

Il  est  évident  que  ce  seigneur  a  bu. 

QUINAPALUS,  prenant  sa  grosse  voix. 

Inutile,  monsieur,  de  nier  :  j'ai  tout  vu. 

VIOLA. 

Que  nierais-j?,  en  effet  ? 

QUINAPALUS. 

Près  de  cette  demeure, 

C'était  vous,  n'est-ce  pas,  qui  rôdiez  tout  à  l'heure  ? 

VIOLA. 

Possible. 

QUINAPALUS. 

Eh  bien,  alors  ? 
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VIOLA. 

Mais...  quel  mal  ?... 

QUIXAPALUS. 

Ah  !  quel  mal  ? 

Que  le  duc  me  dispute  un  cœur,  c'est  très  normal, 
—  J'en  suis  même  flatté,  bien  que  je  le  déplore,  — 
Mais  qu'un  simple  blanc-bec  fasse  le  mirlillore. 
Qu'un  mor\'eux,  qui  n'a  pas  perdu  ses  dents  de  lait, 
Ose  être  mon  rival  ?...  Halte-là,  s'il  vous  plaît  ! 

VIOLA. 

Monsieur,  vous  vous  trompez... 

QT7IN-APALUS. 

J  e  suis  un  imbécile. 
Peut-être  ? 

VIOLA,  iniimidce. 

Ce  matin  j'arrive  de  Sicile. 

QUIXAPALUS,   à  pari. 

Il  s'excuse,  il  a  peur...  Poussons  ferme  ! 
Haut. 

Apprenez Que  si  je  vous  surprends  encor  levant  le  nez 
Vers  la  fenêtre  où  ce  matin  vous  soupirâtes. 

Il  vaudrait  mieux  tomber  dans  les  mains  des  pirates. 
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Monsieur,  ou  sous  la  dent  des  tigres  et  des  loups, 

Que  sur  moi  quand  je  suis  en  colère  —  et  jaloux  ! 

Viola,  un  peu  effrayée,  recule  de  quelques  pas. 
Sur  ces  entrefaites,  le  duc  paraît  accompagné  de 

Dario,de  Valentin  et  d'autres  seigneurs  de  sa  suite. 
Quinapalus  les  aperçoit.  A  part. 

Je  suis  pris  !  C'est  le  duc  et  tout  son  équipage  ! 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  LE  DUC  et  sa  suite. 

LE    DUC. 

Que  veut  dire  ceci  ?  Pourquoi  ce  beau  tapage  ? 
Fi  donc,  Quinapalus,   effrayer  un   enfant  ! 

A    Viola. 

Ami,  ne  craignez  rien,  Orsino  vous  défend. 

VIOLA,  à  part,  émue. 

Lui  !  le  duc  Orsino  ! 

LE  DUC,  à  Quinapalus. 

Gageons,  buveur  insigne. 
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Que  vous  avez  déjà  visité  quelque  vigne  ! 
je  vous  pardonne  encor,  pour  la  dernière  fois. 
Cette  fanfaronnade  et  cet  éclat  de  voix, 
En  faveur  de  ma  belle  Olivia. 

QUIN'APALUS,  très  humble,  en  s' inclinant. 
Grand  prince. 

Je  vous  baise  les  mains. 

•Se  redressant  et  regardant  Viola,  à  part. 

Si  jamais  je  te  pince  ! 
//  sort. 

SCÈNE    VII 

Les  Mfmes,  moins  OUINAPALUS. 

I.E   DUC,   à   Viola. 

Approchez,  mon  enfant.  Comment  vous  nommc-t-on  } 

VIOLA. 

Silvio,  monseigneur.  Et  voyez  le  chaton 
De  ma  bague  :  ce  sont  les  armes  de  mon  père. 
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LE  DUC. 

Le  baron  Stefano  d'Agrigente  !  —  Ah!  j'espère 
Que  vous  lui  ressemblez,  Silvio,  car  vraiment 

C'était  un  noble  ccitair.  Sous  son  commandement 
Je  fis  près  de  Tunis  une  chasse  au  corsaire; 

J'étais  jeune,  il  m'aima  d'une  amitié  sincère. 
Et  je  bénis  le  sort  qui  met  sur  mon  chemin 

Son  fils,  pour  qu'à  mon  tour  je  lui  tende  la  main. 

Il  lui  tend  la  maiji,  que  Viola  baise. 

Restez  en  lUyrie  et  devenez  mon  page. 

»  VIOLA,  avec  regret. 

Monseigneur,  il  m    faut  poursuivre  ce  voyage  !... 

LE    DUC. 

Où  cela  ? 

VIOLA. 

Chez  notre  oncle  Hermann. 

LE  DUC. 

Il  n'est  point  temps  ! 
Votre  oncle  Hermann  est  loin  :  malgré  ses  soixante  ans 

Ce  héros  a  toujours  l'épée  à  la  besogne  : 
Contre  les  Esclavons  il  se  bat  en  Pologne. 

Vous  l'attendrez  chez  nous  ! 
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VIOLA,  avec  modestie  et  embarras. 

C'est  donc  vrai,   monseigneur, 
Que  vous  voulez  de  moi  pour  votre  serviteur  ? 

Je  brûle  d'accepter,  et  cependant  je  n'ose... 
A  quoi  puis-je  être  utile  ?  A  rien,  à  peu  de  chose  ! 
Je  suis  bien  ignorant,  allez,  pour  un  garçon: 

Je  n'ai  jamais  appris  l'escrime,  le  blason; 
J'ai  les  goûts...  d'une  fille,  et,  pour  talents  suprêmes. 
Je  sais  un  peu  chanter  et  dire  des  poèmes  ! 

LE  DUC,   ave:  ravissement. 

Des  vers  et  des  chansons  ?...  ]\Iais  cela,  c'est  sans  prix, 
Et  tu  sais  tout,  alors,  n'eusses-tu  rien  appris. 
Des  vers  et  des  chansons  ?  —  Par  avance  je  t'aime  ! 
^lalheureux  qui  n'a  pas  de  musique  en  lui-même  ! 
Malheureux  qui  jamais  n'écouta  dans  son  cœur 
Les  inspirations  chanter  leur  divin  ch(cur  ! 

De  ceux-là,  quels  que  soient  leur  visage  et  leur  vie. 

Il  faut  que  l'on  s'écarte  et  que  l'on  se  défie  ; 
Mais  tu  peux  approcher  des  autres,  car,  vois-tu. 
Quand  on  admire  on  est  bien  près  de  la  vertu. 
i\e  crains  rien  de  tous  ceux  qui  chantent,  car  leurs  âmes 

N'ont  point  de  noirs  complots  ni  de  replis  infâmes  : 
Le  don  mj'stérieux  peut  leur  être  compte 

Comme  un  signe  certain  d'honneur  et  de  bonté  ! 

VIOLA,  très  émue. 

Monseigneur,  je  serai  votre  page. 
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LE  DUC,  souriant. 

Ah  !  tu  l'oses, 
A  présent  !  —  Sache-le,  ce  ne  sont  pas  des  roses 
Tous  les  jours,  que  servir  un  tel  maître  !  Je  suis 

Un  homme  très  fantasque  :  heureux  ou  plein  d'ennuis, 
Qui  gémit  à  l'aurore  et  qui  chante  à  la  brune. 
Caressant  ou  grondeur,  changeant  comme  la  lune 
Ou  comme  le  nuage  et  la  mer... 

Olivia  paraît  ait  fond,  à  gauche,  vêtue  de  deuil  et 

voilée.  Derrière  elle,  Jacinta,  sa  camérisie,  et  Quina- 

falus  ;puis,  fermant  la  marche,  l'intendant  Mal- 
volio  qui  porte  à  deux  mains,  comme  une  châsse, 

le  livre  d'heures  de  sa  maîtresse. 

SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes,   OLIVIA,    JACINTA,   QUINAPALUS, 
MALVOLIO. 

le  duc,  montrant  Olivia. 

Tiens,  voici 

Celle  qui  fait  ma  joie  ou  qui  fait  mon  souci. 
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A   part. 

Je  l'avais  oubliée  ! 

Il  va  au-devant  d'Olivia,  qui  s'arrête,  tandis  que 
Viola  et  les  gentilshommes  s'écartent  discrètement , 
vers  la  droite,  et  que,  à  gauche,  Jacinta,  Quinapalus 

et  Malvolio  s'échelonnent  sur  les  marches  du  per- 
ron. —  Avec  une  galanterie  un  peu  emphatique. 

Ah  !  relevez  ces  voiles 

Qui  cachent  vos  grands  yeux,  mes  deux  seules  étoiles  ! 
Sous  ce  rideau  jaloux,  les  roses  et  les  lys 

Peuvent-ils  plus  longtemps  rester  ensevelis  ? 

OLIVIA,  moqueuse. 

S'ils  y  restent,  seigneur,  c'est  qu'il  est  nécessaire 
De  garder  aujourd'hui  ces  pauvres  fleurs  en  serre. 

LE     DUC. 

Vous  me  raillez  ! 

OLIVIA. 

Vous  me  flattez. 

LE    DUC. 

Mais   non  ! 

OLIVIA. 

Mais  si. 

LE     DUC. 

Hélas  !  toujours  glacée  ! 
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OLIVIA. 

Hélas  !  toujours  transi  !... 
Encor,  si  vous  trouviez  quelque  pointe  nouvelle. 

LE    DUC. 

Je  varierai...  le  jour  où  vous  serez  moins  belle. 
Je  vous  aime  ! 

OLIVIA. 

Je  sais. 

LE    DUC. 

Et  j'en  suis  fou  ! 

OLIVIA. 

Je  vois. 
LE    DUC. 

Amollir  votre  cœur  ! 

OLIVIA. 

jModérer    votre  voix  ! 

LE    DUC. 

Du  moins,  Olivia,  si  dans  votre  demeure 

Vous  vouliez  m'accueillir  quelquefois,  ri  en  qu'une  heure. 
Tous  mes  respects,  tous  mes... 

'  OLIVIA,  l'interrompant. 

Non,  perdez  cet  espoir. 
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Mon  veuvage  est  récent  :  je  ne  puis  recevoir, 
Sans  manquer  de  pudeur  et  de  délicatesse, 

Un  amant  déclaré  comme  l'est  Votre  Altesse. 

Lorsque,  le  mois  prochain,  j'aurai  quitté  le  deuil, 
Nous  verrons...  Cependant,  me  voici  sur  le  seuil 
De  ma  porte.  Le  temps  est  chaud,  le  soleil  darde, 
Et,  pour  ne  point  gâter...  tous  mes  lys,  il  me  tarde 
De  rentrer  au  logis.  Voulez-vous  un  conseil  ? 
Ne  restez  pas  non  plus  davantage  au  soleil. 
Au  revoir,   monseigneur. 

Avec  une    révérence. 

Je  suis  votre  servante. 

LE  DUC,  â  pari. 

O  sphinx  impénétrable  !  0  coquette  savante  ! 

Olivia  se  dirige  vers  le  perron,  gravit  les 
premières  marches,  se  retourne  et  aperçoit  Viola, 

qu'elle  prend  pour  son^  frère. 

OLIVIA. 

Ah!...  Vois  donc,  Jacinta! 

JACINTA. 

Quoi  donc,  madame  ? 

OLIVIA. 

Lui, 

Notre  jeune  amoureux...  
Oh  !  qu'il  est  charmant  

! 
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JACLNTA. 
Oui. 

C'est  un  page... 

OLIVIA,  iroiivani  le  bouquet  de  Silvio. 

Et  voici  la  fleur  qu'il  m'a  jetée  ! 

Elle  s'accoude  à  la  rampe,  suivant  des  yeux  Viola, 
qui,  avec  Dario  et  Valentin,  s'est  rapprochée  du  duc. 

LE  DUC,  toujours  plongé  dans  ses  réflexions. 

Plus  ondoyante  et  plus  diverse  que  Protée  1 

Aux  gentilshommes. 

L'avez-vous  entendue  ?  On  ne  m'a  pas  souvent 
A  ce  point  maltraité. 

A    Viola. 

Silvio,   mon  enfant, 
Pour  montrer  ton  savoir  la  place  est  bien  choisie  : 

Dis-nous  quelque  chanson  ou  quelque  poésie. 
Quelque  chose  de  tendre  et  non  pas  de  moqueur, 
Car  tout  ce  persiflage  a  desséché  mon  cœur  ! 

VIOLA,  après  avoir  cherché  un  instant, 
dit  les  strophes  suivantes. 

Amants,. quelle  erreur  est  la  vôtre 
Quand  vous  vous  croyez  séparés  ! 

Si  vos  cœurs  sont  faits  l'un  pour  l'autre, 
Tôt  ou  tard  vous  vous  rejoindrez  : 
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Ni  le  sort  et  son  injustice, 
Ni  les  pères  et  leurs  serments, 

N'empêchent  que  tout  aboutisse 
A  la  rencontre  des  amants. 

Quelquefois,  c'est  votre  cœur  même 
Qui  met  un  obstacle  à  vos  pas  : 

Tel  ne  croit  pas  aimer,  —  il  aime  ! 

Tel  croit  aimer,  —  il  n'aime  pas  ! 
Mais,  comme  il  faut  que  les  yeux  s'ouvrent. 
Un  jour,  après  mille  tourments. 
Toutes  les   erreurs  se  découvrent 
Pour  la  rencontre  des  amants. 

Voici   fleurir  les  giroflées. 
Les  anémones,  les  ajoncs. 

C'est  avril  !   aux  branches  gonflées 
Viennent  d'éclater  les  bourgeons  ; 

Dans  le  jardin,  dans  la  broussaille  ' 
S'envolent  des  baisers  charmants  ; 
Tout  sourit,  tout  chante  et  tressaille... 

—  C'est  la  rencontre  des  amants  ! 

LE  DUC,  avec  effusion. 

Ah  !  Silvio  !  merci  !  Ta  voix  et  ta  ballade 
Ont  fait  du  bien  à  ma  pauvre  âme  si  malade  ! 

QUINAP.\LUS,  à   part. 

Le  traître  !  Sa  chanson  me  grise  le  cerveau! 

OLIVIA,  à  part,  avec  passion. 

Comme  je  l'aimerais  ! 
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VIOLA,  de  même. 

Comme  le  duc  est  beau  ! 

Tableau  :  A  gauche,  sur  le  perron,  Olivia,  Jacinta, 

Quinapalus,  Malvolio.  — Au  milieu  de  la  scène.  Viola, 

le  duc,  et  sa  suite.  —  A  droite,  l'hôtelier  sur  le  pas  de  sa 
porte,  le  bonnet  à  la  m,ain,  ébahi.  La  toile  tombe. 
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'CJIDLEJU    I 

Un    parc.    Grands   arbres,   statues,'  bosquets    Je    _lilas.    Vers    le 
milieu  de  la  scène,  un  buisson  derrière  un  banc  de  marbre. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

VALHXTIX.  DARIO,  musiciens.  Ils  entrent 

par  lu  gauche. 

VALENTIM,  aux  musiciens,  en  leur  désignant  un  point 
-.-:1^  à  droite. i  .  ù 

Arrêtez  !  —  A  travers  les  branches  de  cet  arbre 
Voyez-vous  ce  balcon  de  porphyre  et  de  marbre  ? 
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Tendez  bien  votre  archet,  prenez  bien  votre  la. 
Et  quand  vous  serez  prêts,  allez  vous  poster  là. 
Avec  précaution,  doucement,  sans  tapage. 

UN   MUSICIEN. 

Quand  commencerons-nous  à  jouer,  seigneur  page  ? 

VALENTIN. 

Tout  à  l'heure.  On  ira  vous  donner  le  signal 
Dès  que  viendra  le  duc.  Il  est  très  matinal, 

LE     MUSICIEN. 

Que  jouerons-nous  ? 

(VALENTIN. 

Le  duc  ne  vous  le  fait  point  dire; 
Mais  que  la  circonstance,  au  reste,  vous  inspire. 
Car  de  son  vieil  époux  couché  dans  le  cercueil 

Madame  Olivia  quitte  aujourd'hui  le  deuil. 

LE  MUSICIEN. 

Il  suffit,  je  comprends  :  nous  devons  faire  entendre 
Un  morceau  qui  soit  gai,  tout  à  la  fois,  et  tendre. 

VALENTIN. 

C'est  cela...  qui  réponde  au  double  sentiment  : 
Gai,  c'est  pour  le  défunt  ;  tendre,  c'est  pour  l'amant. 
—  Allez,  mettez-y  bien  tout  votre  art,  je  vous  prie, 

Et  l'on  vous  comptera  vingt  ducats  d'Illyrie. 
Les  musiciens  sortent  à  droite. 
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DARIO. 

Voici  venir  le  duc  et  Silvio,  je  crois. 

VALEXTIX. 

Le  page  favori  !  Mon  cher,  depuis  un  mois, 
Il  nous  a  supplantés  dans  la  faveur  du  maître  ! 

DARIO. 

Et  dès  le  premier  jour,  car  il  n'eut  qu'à  paraître. Mais  il  est  si  charmant  et  si  modeste  !...  Viens, 
Il  est  temps  de  songer  à  nos  musiciens. 

Ils  sortent  à  droite.  Le  duc  eiiire  à  gauche,  appuyé 

sur  l'épaule  de    Viola. 

SCÈNE   II 

LE  DUC,  VIDLA. 

LE  DLC. 

Regarde,  Silvio  !  Vois  comme  la  rosée 
Suspend  à  chaque  fleur  une  perle  irisée 

Et  fait  s'épanouir  les  grappes  des  lilas  ! 
Non,  je  ne  suis  plus  triste  et  je  ne  suis  plus  las 
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Tout  à  l'heure,  en  voyant  au  loin,  de  ma  fenêtre, 
A  travers  les  brouillards  le  gai  soleil  renaître, 

J'ai  senti  dans  les  cieux,  à  l'orient  vermeil. 
Dans  les  bois,  sur  les  eaux,  en  moi-même,  un  réveil  ! 
O  le  riant  et  frais  matin  !  l'heure  divine  ! 
Un  souffle  généreux  traverse  ma  poitrine, 
11  me  soulève,  et  comme  une  ardente  liqueur. 

Le  printemps  et  l'amour  me  bouillonnent  au  cœur  ! 

VIOLA,   appuyant  sa  tête  en   arrière,   sur   la  poitrine 
de  son  maître. 

Oui,  dans  l'air  où  les  fleurs  cette  nuit  sont  écloses 
Flotte  l'encens  des  lys,  des  jasmins  ou  des  roses. 
Selon  le  vent  qui  passe,   et  ces  parfums  changeants 
Viennent  porterie  trouble  au  cœur  des  jeunes  gens... 

Premiers  accords  de   l'aubade. 

Maître,  elle  m'envahit,  cette  ivresse  magique... 

LE   DUC. 

La  musique  commence,  —  écoutons  la  musique  ! 

Musique,  sur  laquelle  se  disent  les  vers  suivants  : 

Les  yeux  battus,  fermés  au  matin  qui  pâlit, 
La  brune  Olivia  repose  en  son  grand  lit, 
Sur  un  épais  duvet,  sous  des  courtines  blanches 
Où  sa  mairr  a  brodé  des  oiseaux  et  des  branches. 

Et,  rêvant  de  l'aubade  en  son  demi-sommeil. Croit  entendre  des  voîx  lui  chanter  le  réveil. 
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«  Qu'est-ce  donc  ?  rêve-t-elle,  est-ce  le  chceur  des  anges ^l'arrivant  du   divin  séjour  ? 
Non,  ce  sont  les  pinsons,  plutôt,  et  les  mésanges 

Oui  me  disent  :  «  Voici  le  jour  ! 

«  Vous  réveillez-vous,  la  belle  oublieuse  ? 
Belle  nonchalante,  ouvrez  vos  yeux  doux  ! 
N'entendez-vous  pas  la  chanson  joyeuse 
Que  dans  l'aubépin,  le  frêne  et  l'yeuse Nous  vous  chantons  tous  ? 
Vous  réveillez-vous  la  belle  oublieuse  ? 

Vous  réveillez-vous  ? 

«  Vous  réveillez-vous,  la  belle  endormie  ? 
Pourquoi  n'être  pas  levée  avec  nous  ? 
En  vain  nous  chantons  :  vous  n'écoutez  mie  ! 
De  votre  sommeil,  ô  gentille  amie  ! 

Nous   sommes  jaloux. 
Vous  réveillez-vous,  la  belle  endormie  ? 

Vous  réveillez-vous  ?  )- 

Elle  écoute...  Un  souris  léger  plisse  sa  bouche... 
Par  un  coin  du  volet,  sur  le  bord  de  la  couche, 
Un  furtif  rayon  d'or  vient  baiser  son  bras  blanc. 
Ses  yeux  sont  toujours  clos.  Mais  voici  qu'en  tremblant 
Glisse  sous  sa  paupière  une  lueur  d'aurore... 
—  Allez,  musiciens  !  Plus  haut  !  plus  haut  encore  !... 
Non,  ce  ne  serait  plus  aussi  bien,  calmez-vous. 
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Plus  bas  !  plus  bas  !...  Le  chant  déjà  discret  et  doux 

S'apaise  encor...  Ce  n'est  qu'un  murmure  d'abeille... 
Il  s'éloigne...  il  s'éteint... 

La  musique   cesse. 

Et  ma  beauté  s'éveille! 

«  Quoi  !  je  n'entends  plus  rien  !  dit-elle|;  ai-je  rêvé  ? 
Car  j'ai  dormi  longtemps  :  le  soleil  est  levé  !  » 

Atc  nom  d'Olivia,  Viola  d'abord  a  porté  la  main, 
douloureusement,  à  sa  poitrine  ;  mais,  peu  à  peu, 

elle  s'est  abandonnée  au  charme  de  la  musique  et 
son  visage  a  rayonné. 

LE     DUC. 

Silvio,  que  dis-tu  de  l'aubade  ?  Tu  l'aimes  ? 

VIOLA,    avec   enthousiasme. 

Elle  trouve  un  écho  dans  les  profondeurs  mêmes 

Où  tressaille  l'amour  ! 

LE    DUC. 

Dieu  !  quel  air  triomphant  ! 

Quoi,  tu  parles  ainsi  de  l'amour,  mon  enfant  ? 
—  Enfant  !...  Oui,  c'est  le  nom  dont  encor  je  te  nomme. 
Car  ce  serait  mentir  que  t'appeler  un  homme. 
Tu  le  seras  trop  tôt,  hélas  !  Même  à  vingt  ans. 
Que  te  restera-t-il  de  ces  fleurs  du  printemps  ? 

jNIais  aujourd'hui  ta  lèvre  est   riante  et   vermeille  ; 
Comme  un  chafit  d'oiseau  bleu  ta  voix  charme  l'oreille  ; 
Tu  n'as  point  nos  laideurs,  n'ayant  point  nos  soucis  ; 
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L'amour,  en  te  voyant,  flotterait  indécis, 
Tant  ce  visage  est  pur  et  semble  d'une  femme. 
Et  tu  parles  d'amour  ?  On  dirait,  sur  mon  âme  ! 
A  ta  mine  exaltée,  à  ton  accent  vainqueur. 

Que  quelqu'un  t'a  déjà  fait  palpiter  le  cœur... 
Pourquoi  pas,   après  tout  ̂  

VIOLA. 

Monseigneur,  je  vous  jure... 

Apres  une  seconde  de  réflexion  et  un  sourire. 

Bah  !  —  Vous  avez  dit  \rai  ! 

LE    DUC 

Quelle  est   la   créature 

Qui  dans  cette  jeune  ;ime  a  causé  tant  d'émoi  ? 
Silence  de   Viola. 

Voyons,  est-elle  brune,  ou  blonde  comme  moi  ? 

VIOLA. 

Comme  vous. 

LE  DUC. 

Mais  encor...  son  visage  ?  sa  taille  ? 

VIOLA. 

Comme  vous. 

LE  DUC. 

Comme  moi  toujours  !  Oh  !  qu'elle  vaille 
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Mieux  que  moi  pour  le  reste,  en  ce  cas,  car  tu  sais 
Que  je  suis  un  étrange  animal,  par  accès  ! 

VIOLA. 

Elle  est  tout  comme  vous  :  capricieuse...  et  bonne. 

LE    DUC. 

Toujours  la  ressemblance  !  Ah  !  voilà  qui  m'étonne. 
Fi,  le  vilain  flatteur,  le  flatteur  effronté 

Comme  un  page  qu'il  est  !  Dis-moi  la  vérité  : 
Est-il  ici,  l'objet  pour  qui  ton  Cdur  s'enflamme  ? 

VIOLA. 

Tout  près  d'i«i. 
LE    DUC. 

Son  nom  ? 

VIOLA,  d'iin  ion  pénétré. 
Je  le  garde  en  mon  âme. 

—  Du  reste,  monseigneur,  n'en  soyez  pas  jaloux  : 
Je  n'ai  jamais  aimé  de  femme  autant  que  vous. 

LE   DUC. 

Bien  vrai  ?  Ce  n'est  pas  grave,  alors  ;  je  te  pardonne. 
Je  ne  cache  pas,  moi,  le  nom  de  ma  madone  ! 
Ah  !  je  ne  croyais  point,  dans  le  premier  moment. 
Mettre  à  cette  conquête  un  tel  acharnement  ; 
Mais,  plus  que  sa  beauté,  mais  plus  que  son  mérite 



36  CONTE   d'avril 

Sa  résistance  encor  m'aiguillonne  et  m'irrite. 
Si,  pour  l'avoir,  il  faut  l'épouser,  je  le  veux. La  couronne  ira  bien  à  ses  sombres  cheveux  ! 
Je  veux  que  sa  beauté  trouble  toutes  les  tètes  ; 

Je  veiLx,  en  nous  vo3-ant  ensemble,  dans  les  fêtes, 
Passer  parmi  les  fleurs,  l'or  et  les  diamants. 
Qu'on  s'écarte  et  qu'on  dise:  «Oh!  les  heureux  amants!  » 

VIOL.A. 

Voilà  donc  ce  que  c'est  que  l'amour  !  —  ou  le  vôtre, 
Tout  au  moins  !  —  car  pour  moi  j'en  imagine  un  autre 
A  la  fois  plus  intime,  et  plus  tendre,  et  plus  doux 
Que  cet  amour  pompeux  qui  vous  plait  tant,  à  vous  ! 

Si  j'étais...  votre  femme  ou  votre  fiancée. 
Maître,  —  pour  supposer  une  chose  insensée,  — 

Ah  !  comme  je  fuirais  l'importune  rumeur 
Que  les  indifférents  font  autour  du  bonlieur  ! 
Je  voudrais  vous  suffire  à  force  de  tendresses, 
Et  mes  fêtes,  à  moi,  ce  seraient  vos  caresses. 

—  Le  cœur  d'Olivia,  sans  doute,  est  moins  enclin 
A  ces  calmes  plaisirs...  mais  je  suis  si  câlin  ! 

LE  DUC,  qui  est  devenu  rêveur. 

Tais-toi.  ?i  j'écoutais  plus  longtemps  ton  histoire, 
Mon  petit  Silvio,  je  finirais  par  croire 

Qu'une  autre  femme  un  jour  me  pourra  mieux  charmer 
Et  que  je  n'aime  pas  autant  qu'un  peut  aimer  ! 

VIOLA,  dans  un  éclair  de  joie. 

Vous  vous  l'êtes,  alors,  déjà  dit  à  vous-même  ? 
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LE  DUC. 

Oui...  mais  je  ne  veux  pas  douter  ainsi;  je  l'aime, 
Je  l'aime  !...  Je  ne  puis  à  ce  point  m'abuser... Tiens,  la  preuve  :  je  viens  encor  de  composer 
Des  vers  :  c'est  un  sonnet,  et  de  la  bonne  marque, 
Tout  plein  de  traits  d'esprit,  comme  ceux  de  Pétrarque, 
Où  j'ai,  sans  me  flatter,  peint  assez  galamment Les  froideurs  de  ma  belle  et  mon  affreux  tourment. 
Le  voici.   Prends  encor  cette  bague  où  s'embrase 
Un   chaton  merveilleux   fait   d'une   chrysoprase, 
Car  j'ai  compté  sur  toi,  si  cela  t'est  égal. 
Pour  remettre  l'écrin  avec  le  madrigal.  ' 

VIOLA,  à  part,  avec  tristesse. 

Si  cela  m'est  égal  ! 
LE    DUC. 

Mais  surtout,  fais  en  sorte 
De  voir  Olivia,  quitte  à  forcer  la  porte; 

Puis,  avant  de  partir,  tu  lui  demanderas' Son  portrait. 

VIOLA,  avec  résignatioft. 

Et  que  lui    dirai-je  ? 

LE    DUC. 

Tu  diras... 

Tout  ce  qu'on  dit  en  pareil  cas  :  que  dans  mon  âme 
Ses  yeux  ont  allumé  l'inextinguible  flamme  ; 
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Qu'en  ses  cliaines  je  suis  captif;  que  ses  rigueurs 
Me  plongent  nuit  et  jour  en  d'affreuses  langueurs  : 
Que,  dans  un  seul  espoir  ayant  souci  de  vivre, 
Je  souhaite  parfois  que  la  mort  me  délivre... 

VIOLA. 

Est-ce  vrai  ? 
LE    DUC. 

Xon,  grand  Dieu  !  c'est  fort  exagéré, Mais   cela  fait  très  bien. 

VIOLA. 

Alors...  je  le  dirai. 

—  Pourtant,   j'aimerais  mieux  rester. 

LE    DUC. 

Enfant  timide  ! 

Olivia  n'est  point  l'enchanteresse  Armide  ; 
Que  crains-tu  d'elle  ? 

VIOLA. 

Rien,  mais  je  ne  sais  pounjuoi, 

Je  voudrais  bien  qu'un    autre... 

LE    DUC. 

Eh  non,  ce  sera  toi. 
Oui,  mon  plus  gentil  page  aura  ce  privilège. 
Tu   me   porteras   chance.   Et    comment    cnverrais-je 
Un  autre  messager  d'amour  à  ma  beauté, 
Plus  pareil  à  l'Avril,   précurseur  de  l'Été  } 
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Va,  mon  bon  Silvio,  va  trouver  ma  maîtresse. 

Sollicite,  et  si  l'on  t 'écarte,  insiste,  presse, 
Sois  éloquent,  hardi,  galant,  spirituel  !... 

Elle  reste  immobile  et   triste.   Avec  câltJierie. 

Allons,  approche-toi  !... 

Viola  s'approche,  il  la  baise  au  front. 
Courage  ! 

//  sort. 

VIOLA,    à   pari. 

Oh  !  le  cruel  !... 

Oi 
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VJSLEJU    II 

Chez   Olivia.    Baie   vitrée    ouvrant   sur  un    balcon.    Portes.    Sur    une 

table,  un  bouquet  de  roses,   une  miniature,  un  miroir. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

(JLIVIA,  JACINTA.  puis  MALVOLIO  d  QUINAPA- 
LUS.  Au  lever  du  rideau,  Olivia  près  du  balcon, 

écoute  les  dernières  mesures  de  l'aubade  ;  puis,  se 
retournant  vers  Jacinta. 

OLIVl.\. 

Les  artistes  sont  bons,  les  airs  originaux, 

Mais  c'est  vraiment  jeter  sa  musique  aux  moineaux  ! 
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Bruit  d'une  dispute  dans  la  coulisse. 
Des  querelles,  déjà  ! 

JACINTA. 

Toujours. 

Entre  Quinapalus  poursuivi  par  MalvoUo,  qui 
tient  une  bouteille  à  la  main. 

MALVOLIO. 

C'est  une  honte. 
Seigneur  Quinapalus  !   Mais  je  vais   rendre  compte 
A  Madame,  sans  plus  tarder,  de  ce  larcin. 

■ —  Comme  elle  doit  rougir  d'avoir  un  tel  cousin  ! 

QUINAPALUS,   goguenard. 
A  votre  aise  1  Parlez  en  toute  confiance. 

OLIVIA. 

Monsieur  Malvolio,  je  vous  donne  audience. 

JACINTA. 

Monsieur  Malvolio,  nous  vous  écoutons  tous. 

MALVOLIO. 

Mais...  je  n'ai  pas  besoin  que  vous  m'écoutiez,  vous! 
A  Olivia,  solennel. 

Madame,  pardonnez  si  j'ose  à  vos  oreilles 
Exposer... 

OLIVIA. 

AUez  ! 
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MALVOLIO. 

Il  s'agit  de  deiLX  bouteilles 
De  votre  plus  vieux  vin,  d'un  vin  digne  d'Hébé, 
Que  le  seigneur  ici  présent  a  dérobé 

A  l'office.  Je  l'ai  surpris:  il  buvait  celle 
Que  je  tiens  ;  l'autre  était  derrière  la  vaisselle. 
Nous  l'avons,  par  malheur,  en  l'appijrtant  ici. Cassée. 

QUIXAPALIS. 

Elle  était  vide  à  peu  près,  Dieu  merci  ! 

OLIVIA,  à  Quinapahis. 

Mon  cousin,  trop  longtemps  j'ai  toléré  vos  frasques, 
Mais  je  perds  patience. 

QUIXAPALUS. 

Ah!  pour  deux  pauvres  fiasques 

Qui,  tout  au  fond  d'un  noir  caveau,  loin  du  soleil. 
Vieillissaient  tristement  dan<  leur  poudreux  sommeil  1 

MALVOLIO,  levant  les  yeux  au  ciel. 

Se  griser  ! 

QUIXAPALUS. 

■Vous,  buveur  d'eau  claire,  on  vous  récuse. 
Se  grise-t-on   avec  du  vin  de  Syracuse  ? 

D'ailleurs,  vous  nommez  rat  ce  qui  n'est  que  souris  ; 
Je  suis  gai  quelquefois,  je  ne  suis  jamais  gris  ! 
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OLIVIA. 

Vous  devriez,  pourtant,  cousin... 

QUIXAPALUS. 

Noble  cousine. 

Je  fréquenterais  moins  la  cave  et  la  cuisine 

Si  j'étais  plus  heureux  près  de  votre  beauté  ; 
Mais,  hier,  vous  m'avez  encore  rebuté... 
Alors,  que  vouliez-vous,  madame,  que  je  fisse  ? 

Me  jeter  à  la  mer,  ou  passer  à  l'office? 
Ou  me  noyer  moi-même,  ou  noyer  mes  soucis  ? 
je  ne  pouvais  rester  un  moment  indécis, 

Car  j'ai  pour  l'eau  salée  une  horreur  instinctive, 
Et,  malgré  tout,  vos  yeux  m'attachaient  à  la  rive. 

OLIVIA. 

Chaque  fois  que  je  veux  parler  sévèrement, 
Vous  me  fermez  la  bouche  avec  un  compliment, 

QUINAPALUS. 

0  barbare  !  si  vous  n'en  voulez  plus  entendre, 
T.aissez-moi  boire  en  paix  :  je  n'ai  pas  le  vin  tendre. 

MALVOLio,  sentencieusemoit . 

L'amour  est  un  prétexte  à  se  faire  héberger  ; 
La  raison  véritable  est  le  garde-manger. 

QUINAPALUS. 

Ah  mais  !... 
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Malvolio,  O!  jetant  sur  Olivia  des  regards  langoureux. 

Quand  d'une  belle  on  reconnaît  l'empire. 
On  ne  boit  point,  monsieur  ;  on  est  grave,  on  soupire, 
On  est  correctement  habillé,  de  façon 

Que   l'on   voie... 

JACINTA. 

Avez-vous  fini  votre  leçon  ? 
Eh  quoi  !  parce  que  vous  portez  visage  blême. 
Ventre  de  Ouatre-Temps,  et  gaîté  de  carême. 

Que  vos  mollets,  qui  n'ont  que  la  peau  fur  les  os. 
Sont  minces,  longs  et  droits  ainsi  que  des  fuseaux, 
Que  sous  votre  pourpoint  on  compte  vos  vertèbres. 
Nous  devons  être  tous  blancs,  maigres  et  funèbres  ? 

MALVOLio,   sévère  et  dédaigneux. 

Vous  n'êtes  point  civile  et  manquez  de  bon  sens. 

OLIVIA. 

Allez  vous  quereller  autre  part  ! 

MiVLVOLIO. 

J'y    consens. 

Il  sort.  Quinapalus  va  pour  le  suivre,  mais  Ja- 
cinta  l'arrête  à  la  porte. 

J.^CI.NTA. 

Avez-vous  remarque  les  mots  tendres  qu'il  glisse 
A  Madame,  et  les  yeux  qu'il  lui  darde  en  coulisse  ? 
Il  en  est  amoureux  à  her,  c'est  certain. 
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QlIXAPALUS. 

Le  beau  nez  pour  tenir  l'emploi  de  galantin  ! Je  voudrais  châtier  ce  quadruple  imbécile. 

JACINTA. 

Eh  bien,  je  me  disais  qu'il  serait  très  facile De  le  mystifier. 

QUIXAPALUS. 

Oui...    mais   comment    cela  ? 

JACIXTA. 

Conmient  ?  C'est  mon  secret.  Voulez-vous  ?  Topez  là! 

QUIXAPALUS. 

On  peut  s'en  rapporter  à  ton  intelligence, A  tes  regards  fripons... 

JACIXTA,  à  pari,  se  frottant  les  mains. 

Oh  !  la  bonne  vengeance  ! 

A   Quinapalit.s. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  j'aurai  tout  préparé. Trouvez-vous   au   jardin. 

QUINAPALUS. 

Au  jardin  ?  J'y  serai. 
//  sort. 

3- 
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scÈyn  II 

OLIVIA,    [ACl.XÏA. 

JACINTA. 

Pauvre  Malvolio  !  Madame,  à  votre  approche. 
Il  pousse  des  soupirs  qui  fendraient  une  roche  ! 

OLIVIA,  prenant  le  miroir. 

Il  s'agit  bien  de  lui  !...  Dis-moi,  suis-je  en  beauté. Ce  matin  ? 

JACIMA. 

Plus  qu'hier,  ayant  plus  de  gaîté, 

OLIVIA. 

Hier,  c'était  le  deuil  qui  me  rendait  morose  ; 
A  présent,  c'est  fini  :  j'ai  mis  ma  robe  rose. 
Car  enfm,  nous  pouvons  en  convenir  tout  bas. 

Brune  comme  je  suis,  le  noir  ne  m'aliait  pas. 

JACINTA,  avec  un  /\'ii  de  malice. 

Alors,  votre  gaité  n'aurait  pas  d'autre  cause  ? 
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OLIVIA. 

Pas  d'autre. 

JACINTA,  d'un-  air  indifférent. 
Ah  !  je  croyais. 

OLIVIA. 

Que  dis-tu  ? 

Toute  seule. 

JACINTA. 
Rien.  Je  cause 

OLIVIA. 

Vraiment  ?...  C'est  en  vain  qu'on  voudrait 
Petit  serpent  maudit,  te  cacher  un  secret. 

Vous  avez  de  l'esprit,  pour  une  camériste  ! 
—  Les  voici,  mes  raisons,  de  ne  plus  être  triste  : 

Tu  te  souviens  qu'un  jour,  un  jour  de  l'autre  mois. 
On  vit  avec  le  duc,  pour  la  première  fois. 

Ce  jeune  Silvio,  qu'avant  de  le  connaître 
Nous  regardions  passer  le  soir  sous  ma  fenêtre, 

Et  qui,  pour  m'exprimer  son  amour  enfantin. 
Jetait  sur  le  balcon  des  fleurs,  chaque  matin  ? 

JACINTA. 

Oui,  le  jour  qu'il  nous  dit  cette  vieille  ballade. 

OLIVIA. 

Qu'arriva-t-il  alors  ?  L'enfant  fut-il  malade  ? 
Le  duc  soupronna-t-il  qu'il  me  faisait  la  cour  ?... 
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Quoi  qu'il  en  soit,  tout  juste  à  partir  de  ce  jour, 
Silvio  ne  vint  plus  suspendre  à  la  croisée 
Son  bouquet  matinal  humide  de  rosée, 

Et  s'il  passait  encor  près  de  moi,  soucieux. 
C'était  sans  tressaillir  et  sans  lever  les  yeux  ! 

JACIXTA. 

Et  pendant  ce  temps-là,  pleine  d'inquiétude. 
Celle  qui,  doucement,  avait  pris  l'habitude De  recevoir  ainsi  des  baisers  et  des  fleurs. 
Perdait  sa  gaîté  franche  et  ses  belles  couleurs  ! 

Mais  voici  qu'un  matin  sa  suivante,  intriguée 
De  la  revoir  légère,  épanouie  et  gaie. 
Devine,  sans  creuser  son  esprit  ingénu, 
Que  le  bel  amoureux  volage...  est  revenu  ! 

OLIVIA,   ardente. 

Oui,  sur  cette  fenêtre,  à  l'heure  accoutumée, 
J'ai  trouvé  ce  matin  sa  gerbe  parfumée... 

TACiNTA,  l'inicrrompa'nt. 
Et  votre  joue  alors  a  repris  ses  couleurs, 
Comme  si  tout  le  ̂ ang  lui  venait  de  ces  Heurs. 

OLIVIA,    rêveuse. 

Ah  !  pourquoi  n'est-il  pas  plus  âgé  !  i)ourquoi  n'est-ce 
Kien  qu'un  adolescent  ! 

J.VCI.NTA. 

Cr alignez- vous  la  jeunesse  ? 
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Cela  compenserait,   après   l'époux  caduc 
Qu'à  vos  quinze  printemps  imposa  le  feu  duc. 

OLIVIA. 

N'en  parle  pas  ainsi,  car  malgré  son  grand  âge 
Il  m'aima   fort. 

JACIXTA. 

Et  vous...   respecta  davantage. 

OLIVIA. 

Eh  bien  oui,  jacinta,  je  voudrais,  à  mon  tour, 

Connaître  le  désir,  la  jeunesse  et  l'amour; 
Mon  cœur  cperdument  les  cherche,  les  réclame... 

J'ai  le  droit  que  l'on  m'aime,  enfin,  comme  une  femme  ! 
Et  vois-tu,  Jacinta,  ce  n'est  pas  seulement 
Un  époux  que  je  veux,  c'est  surtout...  un  amant, 
Un  être  tout  à  moi,  jeune,  pour  que  la  vie 

X'ait  jamais  attristé  sa  piTinelle  ravie  ; 
Jeune,  pour  qu'il  soit  beau  ;  jeune,  pour  que  son  cctur Ait  toute  sa  tendresse  et  toute  sa  fraîcheur! 

Pourquoi  pas,  pourquoi  pas  cet  enfant,  par  exemple  ? 
Il  est  timide  et  fer,  de  loin  il  me  contemple 
Comme  un  pâtre  une  étoile,  et  sans  même  songer 

Que  l'astre  quelquefois  descend  vers  le  berger... 
Mais  quelle  passion,  quel  orgueilleux  délire, 

Si  j'allais  lui  parler  la  première,  et  lui  dire. 
Quand  il-lève  sur  moi  ses  regards  caressants  : 

Je  suis  l'étoile  d'or,  je  t'aime  et  je  descends  ! 
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SCÈXE  III 

Les  Mêmes,  une  Camékiste. 

LA     CAMKRISTE. 

Quelqu'un  demande  à  voir  ̂ ladame.  C'est  un  page... 

OLIVIA,   Cl  part. 

Un  page  ? 
LA    CAMÉRISTE. 

Oui  voudrait  lui  présenter  l'hommage 
De  Monseigneur  le  Duc  Orsino. 

OLIVIA. 

Fais    entrer. 

Apercevant   Viola. 

Dieu  !  c'est  lui  !.. 
Haut. 

Jacinta,  tu  peux  te  retirer. 

Jacinta   sort.   La   camériste  introduit    Viola  et 
sort  à   son  ton). 
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SCÈNE    IV 

OUMA,    VIOLA. 

VIOLA. 

Je  suis,  madame,  au  duc  d'IUyrie,  et  mon  maître. 
Votre  esclave  soumis,  m'a  chargé  de  remettre Entre  vos  blanches  mains  ces  vers  et  cet  anneau. 

OLIVIA,  avec  un  geste  de  refus. 

^lerci.  —  Vous  répondrez  au  seigneur  Orsino 

Quec'est  beaucoup  d'honneurpourmoi  ;  f  ait  esqu'il  sente 
Combien  de  ces  envois  je  suis  reconnaissante; 
Mais  dites-lui,  surtout,  en  termes  non  couverts. 
Que  je  ne  peux  garder  sa  bague  ni  ses  vers. 
Le  duc  est  libéral,  noble,  bon  ;  son  courage, 
Son  esprit,  ses  talents  méritent  mon  suffrage. 
Mériteraient  aussi  mon  amour,  mais,  hélas  ! 

Mon  cœur  pourtant  résiste  et...  je  ne  l'aime  pas. 

VIOLA. 

Malgré  ce  dernier  mot  cruel,  combien  me  touche 
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Le  précieux  aveu  sorti  de  votre  bouche, 
Madame  !  car  du  moins  vous  avez  proclamé 

Jusqu'à  quel  point  mon  maître  est  digne  d'être  aimé. 

OLIVIA. 

C'est  justice. 
A  part,  en  souriant. 

Il  n'a  pas  tenté  de  le  défendre  ! 

VIOLA,  avec  une  spirituelle  emphase. 

Mais  vous  auriez  pitié,  si  vous  pouviez  entendre 
Les  propos  que  sur  vous  il  me  tient  chaque  jour, 
Tant  vous  étonnernit  l'anlciir  de  son  amour  ! 

OLIVIA. 

Que  raconte-t-il  donc  ? 

VIOLA. 

II  dit  :  que  dans  son  âme 

Vos  yeux  ont  allumé  l'inextinguible  flamme  ; 
Qu'en  vos  chaînes  il  est  captif  ;  que  vos  rigueurs 
Le  plongent  sans  relâche  en  d'affreuses  langueurs  ; 
Il  souhaite,  parfois,  que  la  mort  l'en  délivre  ; 
Enfm  il  parle... 

OLIVIA,  l'interrompant. 
Enfin  il  parle...  comme  un  livre 

Et  non  comme  un  amant  de  sa  maîtresse  épris. 

Croyez-moi,  ce  sont  là  phrases  de  beaux  esprits. 
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MysiCTieitscnient. 

Vous-mcme,  qui  si  bien  les  dites,  j'en  suis  sûre, 
Si  jamais  vous  aviez  au  cœur  une  blessure, 
Yous  ne  traduiriez  pas  ainsi  vos  sentiments. 
Mais  vous  êtes  trop  jeune  et  ces  grands  yeux  charmants 

Ne  se  sont  pas  encor  mouillés  d'amour,  je  gage  ? 

VIOLA,  avec  une  mélancolie  pyofonde. 

Oh  !  l'amour  n'attend  pas  !  il  parle  son  langage 
Même  aux  plus  jeunes  gens;  mais,  ces  tendres  secrets. 
Je  ne  sais  pas  comment  je  les  exprimerais... 

Qu'importe  !  car  jamais  à  la  personne  aimée 
La  peine  de  mon  cn?ur  ne  doit  être  exprimée  ! 

OLIVIA,    à    part. 

Comme  il  m'^iime  ! 
Haut. 

Et  pourquoi  lui  cachez-vous  ainsi. 
Cher  jeune  homme,  ce  tendre  et  glorieux  souci  ? 

Pourquoi  vous  défier  à  ce  point  de  vous-même  ? 

Pourquoi  ne  croyez-vous  donc  pas  qu'elle  vous  aime. 
Celle  à  qui,  sans  oser  rien  prétendre  en  retour, 

Vos  seize  ans  ont  offert  leurs  prémices  d'amour  ? 
Parlez-lui,  Silvio.  —  Cette  dame,  il  me  semble 
Que  je  dois  la  connaître...  et  que  je  lui  ressemble. 

Eh  bien,  imaginez  qu'elle   est  là,  devant  vous... 
Certe,  elle-n'aura  point  d'orgueil  ni  de  courroux. 
Loin  qu'elle  s'en  indigne  et  qu'elle  la   repousse. 
Une  marque  d'amour  lui  serait  chère  et  douce  : 
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Anxieuse,  troublée,  et  le  sein  palpitant, 

Elle  est  là  devant  vous  qui  l'espère...  et  l'attend. 

VIOLA,    très    embarrassée. 

Madame,  je  soupçonne  ici  quelque  méprise... 

OLIVIA,   à  part. 

Xc  devine-t-il  point  ? 
VIOLA. 

Permettez  que  je  brise. 

Avant  qu'il  soit  plus  tard,  cet  étrange  entretien. 
Nous  parlons,  je  le  vois,  sans  nous  entendre  bien; 
Aussi,  je  prends  congé,  madame,  et  me  retire. 

OLIVIA,  presque  suppliante. 

Silvio,  vous  n'avez  donc  plus  rien  ù  me  dire  ?... 

VIOLA. 

Rien,    madame. 

Se    ravisant. 

Ah  !  pardon  :  Son  Altesse  voudrait 
Avoir  un  souvenir  de  vous,  votre  portrait. 

OLIVIA. 

I.e  duc  ?  —  Il  ne  l'aura  jamais...  que  s'il  ordonne  ! 
Je  ne  l'aime  pas,  lui  ! 

Elle  va  prendre  le  portrait  sur  la  l a Ij le,  fiévreu- 
sement, et,    le   tendant   â    Viola. 

Tenez...    je  vous  le   donne. 
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VIOLA. 

A  moi,  madame,  ?  à  moi  ? 

OLIVIA. 

Ne  vous  est-il  point  doux 

De  l'accepter,  non  pas  pour  le  duc,  mais  pour  vous  ? 

VIOLA,  avec   indignation. 

Messager  déloyal  ?...  Assez,  je  vous  en  prie  ! 

Quoi! 
OLIVIA. 

VIOLA. 

Servir  de  jouet  à  votre  raillerie. 

Passe  encor,  mais  voici  que  d'une  trahison 
Vous  me  croyez  capable,  et  cela  sans  raison  ! 
Une  pareille  insulte  était  peu  méritée  ! 

OLIVIA. 

Oue  le  dédain  est  beau  sur  sa  lèvre  irritée  ! 

Va,  j'aime  ta  colère  et  j'aime  ton  mépris. 
Silvio,  Silvio,  tu  n'as  donc  pas  compris  ? 
En  vain  se  couvre-t-il  de  nuages  sans  nombre, 

L'amour,  c'est  le  soleil  levant  qui  chasse  l'ombre. 
L'aveu  que  je  gardais,  il  s'échappe,  indompté. 
Plus  fort  que  ma  pudeur  et  que  ma  volonté... 
Ecoute,  Silvio  !  —  Par  les  plus  belles  choses, 

Par  l'cizur,  par  les  lys  du  printemps,  par  les  roses. 
Par  la  virginité,  par  l'honneur,  par  la  foi. 
Je  jure  que  je  t'aime  et  que  je  suis  à  toi  ! 
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VIOLA. 

Et  moi,  par  un  amour  que  nul  ne  doit  connaître, 
Par  la  fidélité  que  je  garde  à  mon  maître. 

Par  ce  cœur  où  jamais  vous  n'avez  pénétré, 
Par  tout  ce  que  je  sais  de  pur  et  de  sacré, 
Je  jure,  entendez- vous,  que  jamais  une  femme, 
Après  moi,  ne  sera  maîtresse  de  mon  âme. 
Et  votre  fol  amour  dût-il  vous  consumer. 
Que  je  ne  pourrais  pas  encore  vous  aimer  ! 

OLIVIA,  égarée. 

Silvio...  Silvio...  Je  me  trompais  peut-être... 
Mais  non  :  tous  ces  baisers,  ces  fleurs  à  ma  fenêtre... 

Ce  n'était  pourtant  pas  un  rêve,  une  vapeur  ? 

VIOLA. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  mais  j'ai  peur... 

OLIVIA. 

Oui,  ce  matin  encor,  —  car  je  ne  suis  point  folle,  — 
Cet  habit,  ce  visage...  Ah!  dis  une  parole!... 

C'était  toi  I...  Ma  raison  s'égare,  un  feu  subtil Me  brûle...  Attends  ! 
VIOLA. 

Adieu  ! 

Elle  se  dirige  brusquement  vers  la  porte.  An  mo- 
ment de  sortir,  elle  s'arrête  avec  un  siirsaîit.  A  pari  : 

Mon  frère  vivrait-il  ? 
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'U  j  S  LEyi  u  m 

Le  parc.  —  Même  décor  qu'au  premier  t.ibleau. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

JACINTA,    OUINAPALUS.    Ils    arrivent    en    même 

tenit-s,  chacun  par  un  côté  du  théâtre. 

JACINTA. 

Fidèle    au   rendez- vous  ! 

QUINAPALUS. 

Fidèle  au  rendez-vous. 

Qu'allons-nous  faire  ici  ? 

JACINTA. 

Kirc  comme  des   fous. 

Si  mon  projet  tient  tout  ce  qu'il  semble  promettre. 
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QUINAPALUS. 

Qu'as-tu  donc  machiné  ? 

JACIXTA. 

Regardez  "cette  lettre.] 

QUIXAPALUS,     /îSJ/?/. 

«  A  Malvolio.  »  —  C'est  pour  lui  ce  parchemin  ? 
Tiens  !  on  dirait  l'adresse  écrite  de  la  main 
D'Olivia. 

J.\CIXTA. 

Oui,   nous  avons  même  écriture, 
A  peu  près,  et  mon  art  aide  encor  la  nature. 

\'ous  vous  êtes  mépris,  vous,  un  homme  prudent  ; 
A  plus  forte  raison  monsieur  notre  intendant 

.S'imaginera-t-il  que  ce  billet  vient  d'elle. 
C'est  un  aveu  d'amour  en  forme. 

guiXAP  Ai.rs." '  '  le  modèle 

Des  soubrettes  !     -  faussaire  et  fourbe  !  —  C'est  égal, 
Ce  plat  de  ta  façon  nous  promet  \m  régal  : 
Oui,  voir  Malvolio,  ce  croque-mort  sinistre. 
Dérider,  par  amour,  son  visage  de  cuistre  ! 

JACIXTA. 

}->irn  plus,  c'est  sous  nos  yeux  même  que  le  poisson 
Viendra  flairer  l'appât  et  m<jrdre  à  l'hameçon. 
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QUIXAPALUS. 

Comment  se  produira  cette  coïncidence  ? 

JACINTA. 

C'est  bien  simple  :  je  mets  la  lettre  en  évidence 
Ici,  sur  le  chemin  qui  mène  à  la  villa  ; 

Elle  dépose  la  Iclire. 

Dans   un    instant,    il   doit    passer... 

Montrant  un  buisson. 

Nous  serons  là. 

QUIXAPALUS. 

C'est  simple,  mais  c'est  beau.  Conviens  eniîn,  friponne, 
Que  dans  tes  cotillons  le  diable  s'enjuponne  : 
Ou  je  ne  sais  comment  le  Créateur  s'y  prit 
Pour  mettre  dans  ton  lot  tant  d'appas  et  d'esprit. 
Tu  ferais  le  bonheur  d'un  vieux  célibataire. 

Si  tu  veux,  Jacinta,  je  t'emmène  en  ma  terre  ; 
Nous  buvons  du  bon  vin,  nous  prenons  du  bon  temps. 
Nous  nous  aimons  et  nous  chantons  pendant  vingt  ans. . . 
Puis  enfin,  quand  viendront  la  gravelle  et  la  goutte, 

Quand  je  serai  quinteux  et  n'y  verrai  plus  goutte, Mandant  in  extremis  messire  le  curé. 

Je  ferai  pénitence...  et  je  t'épouserai  ! 

JACIXTA. 

Ah  !  commençons  par  là  ! 
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QUIXAPALUS. 

Voyez-vous  la  fùtce  ? 

Hé  !  hé  !  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  dégoûtée  ! 

JACIXTA. 

Je  ne  dis  pas  que  je  le  sois...  Mais  parlons  bas 

Monsieur  ^lalvolio  s'approche  à  petits  pas  ; 
Il  a  l'air  absorbé,  grave,  profond  et  sombre  ; 
Il  s'avance,  faisant  des  saluts  à  son  ombre 
Avec  cérémonie,  et  parlant  tout  seul. 

QL'IXAPALUS. 
Oh  ! 

Si  notre  bon  destin  voulait  qu'il  lût  tout  haut La  lettre  devant  nous  ! 

JACINTA. 
Silence  ! 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  MALVOLIO.  Malvolio  parle  à  part  pen- 
dant tonte  la  scène.  Jacinta  et  Quinapalus  so)ii  caches 

à  demi  par  le  buisson  et  le  banc. 

MALVOLIO, 

Je  soupçonne, 
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Sans  me  vanter,  qu'elle  a  du  goût  pour  ma  personne  : 
Jacinta  me  l'a  dit. 

QUIXAPALUS. 

Ah  bah  ! 

JACINTA. 

Et   le   moineau. 

Sans  soupçon,  lourdement,  tombe  dans  le  panneau. 

MALVOLIO. 

Cependant,  j'en  voudrais  quelques  preuves  plus  amples. 

JACINTA. 
Il  en  aura  bientôt. 

MALVOLIO. 

On  a  vu  des  exemples  : 
Madame  Dorothée  épousa   son  valet. 
Un  intrigant,  un  rustre,  et  qui  ne  me  valait 
En  rien. 

JACINTA. 

Oui,  mais  la  dame  était  borgne  et  bossue; 
Elle  avait  soixante  ans. 

QUINAPALUS. 

L'imbécile  !  Je  sue 

En  l'écoutant.  Tais-toi,  je  pourrais  éclater. 
MALVOLIO. 

J'ai  quelque  instruction... 
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QUIXAPALUS. 

L'âne  !  —  Il  est  à  bâter. 

MALVOLIO. 

Et,  si  ce  qu'on  m'a  dit  n'est  pas  une  chimère, 
Je  suis  un  peu  cousin  du  duc,  par  ma  grand'mère, 
Une  maîtresse  femme,  à  ce  que  l'on  prétend. 

QUIXAPALUS 

Qu'il  se  taise  !  c'est  trop  ! 

JACIXTA. 
Si  le  rire  vous  prend, 

Vous  allez  nous  trahir.  Calmez-vous. 

MALVOLIO. 

Être  comte  !. 

Comte  Malvolio  !   —  Cela  sonne. 

JACIXTA. 
Il  escompte 

La  situation. 

QUIXAPALUS. 

Vois  comme  le  dindon 

Dilate 'son  jabot  !  vois  ! 

MALVOLIO. 

Chaque  matin  donc, 
Laissant  dans  notre  lit  la  comtesse  endormie... 
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QUINAPALUS,  furieux. 
Uh  !  !  ! 

MALVOLTO. 

...Je  descendrais  vers  dix  heures  et  demie 

Et  m'irais  seoir  dans  le  grand  salon,  sous  le  dais, Pour  donner  audience. 

OUIXAPALUS. 

0  le  roi  des  baudets  ! 

MALVOLIO. 

Là,  drapé  noblement  dans  ma  robe  à  ramages, 

J'ouïrais  mes  vassaux  présentant  leurs  hommages. 
Et  l'on  me  baiserait  les  pieds  sur  un  coussin. 
Puis,  j'enverrais  mes  gens  chercher  mon  cher  cousin^ 
Ouinapalus,  déjà  dans  les  vignes. 

QUIXAPALUS. 
Le  traître  ! 

JACIXTA. 

Silence  !  Ecoutez  donc  ! 

MALVOLIO. 

Pour  mieux  faire  paraître 
^ilon  mécontentement,  je  me  rembrunirais 
Le  visage,  et  d^un  ton  sévère,  je  dirais  : 
Monsieur  Quinapalus,  vous  êtes  un  ivrogne. 
Ne  rougissez-vous  point  de  vous  rougir  la  trogne  ? 
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QUIXAPALUS. 

Ah  !  chaînes  et  verroux  !  ! 

MALVOLIO. 

Non,  je  ne  dirais  pas 

La  trogne,  car  enfin  c'est  un  tenne  fort  bas. 
Que  lui  dirais-je  encor  ?  Que  son  habit  me  vexe, 

Et  qu'il  n'est  pas,  auprès  des  personnes  du  sexe, 
Assez  respectueux. 

QUINAPALUS,  donmiiii  un  baiser  à  Jacinia. 
Il  a  ma  foi  raison. 

MALVOLIO. 

Je  réformerais  bien  des  gens  daiT^  la  maison, 

Et  d'abord  Jacinta. 

J.\CINTA. 

Mais  c'est  une  infamie  ! 

QUINAPALUS. 

Silence  !  Ecoutez  donc  à  votre  tour,  ma  mie  ! 

MALVOLIO. 

Sa  langue  est  affilée  et  ne  m'épargne  point  ; 
le  ne  sais  pas  de  fille  insolente  à  ce  point  ; 
Et  quant  à  sa  vertu...  hem?  hem? 

JACINTA. Le  misérable  ! 
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QUINAPALUS. 

Certe,  il  mériterait  qu'on  lui  frottât  le  râble 
De  la  belle  façon. 

JACINTA,  s'élançant. 

Ah  !  c'en  est  trop  !... 

QUINAPALUS,    l'arrêttDii. 
Motus  ! 

Console-toi  :  je  crois  à  toutes  tes  vertus. 

JACINTA. 

S'il  prend  femme,  qu'il  soit  !... 

QUINAPALUS. 

Il  est  digne  de  l'être. —  Attention!  Il  voit  le  billet. 

MALVOLio  fait  quelques  pas  et  ramasse  le  papier. 

Une  lettre  ! 

Elle  est  pour  moi  !...  J'avais  comme  un  pressentiment 
Que  mon  Olivia...  —  C'est  d'elle,  assurément... 
C'est  bien  d'elle  :  l'adresse  est  de  son  écriture. 

Il  ouvre  la  lettre. 

Aurait-elle  signé  ?  Pas  de  sa  signature. 

C'est  juste,  il  faut  de  la  prudence,  elle  a  bien  fait... 
Elle  a  parlé,  du  moins  :  son  amour  l'étouffait  ! 

//  lit  la  lettre  à  voix  basse.  Un  étonnement  de  plus  en 
plus  comique  se  peint  sur  son  visage.  Tout  en  lisant,  il 
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s'est  rapproché  du  buisson  derrière  lequel  Jaci)ita  et 
Quinapalus  sont  cachés. 

JACINTA. 

Allons-nous-en  plus  loin  :  nous  pourrions  compromettre 

S'il  nous  voyait  ici,  le  succès  de  la  lettre 
Où  j'ai,  dans  chaque  mot,  distillé  des  poisons. 
Je  vais  vous  raconter  la  chose... 

Elle  sort  avec  Quinapalus. 

SCÈNE   III 

MALVOLIO,  seul. 

Relisons. 

Les  hasards  de  la  destinée 

M'ont  placée  au-dessus  de  toi. 

C'est  bien  elle. 

Ne  t'en  effraye  pas,  car  toi  seul  as  ma  foi, 
Et  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  te  l'ai  donnée. 

Je  m'en  doutais. 

Quelques-uns  naissent  grands,  d'autres  deviennent  grands  ; 
Tu  le  deviendras  si  tu  m'aimes  : 
L'amour  efface  tous  les  rangs 
Et  fait  se  toucher  les  extrêmes. 
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Très  juste. 

Il  ne  m'est  pas  permis  de  me  nommer. 
Cherche  à  pénétrer  le  mystère, 
Mais,  ce  nom  que  je  te  dois  taire, 

Si  tu  le  sais,  il  faut  dans  ton  cœur  l'enfermer. 
Je  veux  te  mettre  sur  la  voie. 

Inutile  !  je  sais  ce  nom  qui  fait  ma  joie  ! 

Rappelle-toi    qui    t'a   complimenté 
Le  jour  où  tu  mis  des  bas  jaunes 

Et,  comme  jarretière,  un  ruban  de  trois  aunes. 

Oui,  oui,  je  me  souviens  quelle  fut  en  gaîté. 
Tant  cet  accoutrement  me  donnait  bonne  mine. 

Ce  matin  encor  tu  me  \'is. 

Souviens-toi,  compare,  examine  1 

Pour  que  je  sache  enfin  si  tu  comprends  l'avis. 
Quand  tu  seras  en  ma  présence. 
Ne  me  trahis  pas,  ne  dis  rien, 
Mais  souris  avec  complaisance  : 
Ton  sourire  te  va  si  bien  !  ! 

//  lire  de  sa  poche  une  glace  et  essaye  un  sourire. 

Elle  a  raison. 

//  remet  la  glace  dans  sa  poche. 

Signé  :  L'Heureuse  Infortunée, 
O  délire  !  ô  bonheur  !  h}ménée  !  hyménée  ! 

Tu  m'aimes  avec  des  bas  jaunes  ?  j'en  mettrai  ! 
Mes  sourires  te  vont  au  c(Lur?  —  je  sourirai  !  ! 

Il  va  pour  sortir,  mais  le  duc  et  Viola  arrivent  en  face 
de  lui. 
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SCÈNE  IV 

MALVOLIO,    LE    DUC,    VIOLA. 

LE    DUC. 

Hé  !  monsieur  l'intendant,  arrêtez,  je  vous  prie! 
MALVOLIO. 

En  quoi  puis-je  être  utile  à  Votre  Seigneurie  ? 

LE    DUC. 

Un  avis  seulement  :  pensez-vous  que  ce  soir 
Madame  Olivia  puisse  me  recevoir  ? 

MALVOLIO. 

Non,  pas  avant  demain.  Ce  soir,  je  me  rappelle 

Qu'elle  doit  essayer  une  robe  nouvelle. 

LE  DUC. 

Des  prétextes  encor  ! 

MALVOLIO,  avec  complaisiincc  et  julnité. 

Je  vous  plains,  monseigneur! 

Tout  le  monde  n'a  pas  comme  moi  le  bonheur 
De  l'approcher  à  chaque  instant  de  la  journée  ! 
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.4  part. 

Il  m'attendrit,  tant  sa  figure  est  consternée. 
LE  DUC. 

^lais  ne  va-t-elle  pas  sortir  ? 

:,IALVOLIO. 

Si  :  ce   matin, 

Elle  a  l'intention  de  descendre  au  jardin 
Pour  goûter  un  moment  la  fraîcheur  sous  l'ombrage. 

A  part. 
Il  faut  que,  sans  retard,  elle  le  décourage. 

LE    DUC 

Merci. 

Il  fait  signe  à  Malvolio  de  se  retirer. 

Nous  la  verrons,  voilà  l'essentiel. 

MALVOLIO,  à  pari,  au  moment  de  sortir. 

L'amour  non  partagé,  ce  doit  être  cruel  ! 

SCÈNE  V 

LE  DUC,  VIOLA. 

LE  DUC. 

Et  jusqu'à  ce  faquin  à  mine  saugrenue 
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Oui  semble  se  gausser  de  ma  déconvenue  ! 

Ali  1  tu  ne  peux  savoir  tout  le  dépit  que  j'ai. 

VIOLA,   souriant. 

En  effet,  cette  fois,  maître,  c'est  un  congé 
Définitif  :  je  crois  toute  espérance  vaine. 

LE   DUC,  avec  reproche. 

Jusqu'à  toi,  Silvio,  qui  te  ris  de  ma  peine  ! 
Toi,  mon  enfant  gâté!  Tu  te  réjouis  donc, 

Méchant,  de  ce  chagrin  qui  m'arrive  ? 

VIOLA. 

Pardon  ! 

C'est  que  la  chose,  à  moi,  ne  me  semblait  pas  triste. 
Puisque  dans  ses  rigueurs  Olivia  persiste. 

Plutôt  qu'attendre  en  vain,  vaut-il  pas  mieux  savoir 
A  quoi  vous  en  tenir  et  perdre  tout  espoir  ? 
Vous  chercherez  ailleurs  ;  une  autre,  moins  rebelle, 
Vous  aimera... 

LE  DUC. 

Cette  autre,  elle  sera  moins  belle, 

Je  ne  l'aimerai  point  !...  car,  la  beauté,  voilà 
Ce  qui  me  plut  en  elle  tt  (\u\  m'ensorcela. 
\'a,  puisque  l'habitude  est  prise,  je  préfère 
Continuer,  sinon  je  ne  saurais  que  faire. 
Comme  un  enfant  dont  on  a  cassé  le  ioujou. 
Aimer  plus  tard  ?  Alaisquand  ?  Aimer  ailleurs  ?  Mais  où  ? 
Il  est  bien  malheureux,  ton  pauvre  duc  ! 
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VIOLA. 

Non,  maître 

Vous  ne  l'êtes  pas  tant  que  vous  le  croyez  être  : 
Vous  avez  du  dépit,  mais  les  grandes  douleurs 

D'amour  n'en  ont  jamais  :  elles  n'ont  que  des  pleurs. 

LE  DUC. 

Pour  la  seconde  fois  ta  science  m'étonne  ! 

Qu'en  sais-tu,  si  tu  n'as  aimé  d'amour  personne  ? 
VIOLA. 

Aucune  femme. 
LE    DUC. 

Alors,   qui   donc   te  révéla 
Ces  choses  ? 

VIOLA,  après  une  hésitation. 

Une  sœur  :  c'est  ma  sœur  Viola, 
Qui  plus  que  vous,  allez  !  connut  cette  souffrance 

Dont  on  ne  guérit  pas,  d'aimer  sans  espérance. 

LE    DUC. 

Ainsi  ta  pauvre  sœur  aimait  un  inconstant, 
Un  ingrat  ? 

VIOLA. 

Non,  mais  tout  les  séparait.  Pourtant, 
Auprès  du  cher  seigneur  qui  lui  prenait  sa  vie. 

Cachée,  elle  ̂ 'ivait.  Le  cœur  tout  gros  d'envie. 
Elle  voyait,  alors,  dans  un  rêve  enchanté 
Passer  le  fier  essaim  des  dames  de  beauté, 
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Regardant  vers  la  maison  d'Olivia. 

De  celles  qu'on  admire  et  de  celles  qu'on  aime, 
Sans  qu'un  rayon  d'espoir  brillât  pour  elle-même. 
Et  lui,  devant  les  pleurs  qu'elle  versait  tout  bas 
Restait  indifférent...  et  ne  comprenait  pas  ! 
Car  Viola  devait  se  taire,  et,  dans  la  fièvre. 
Jamais  le  doux  aveu  ne  sortit  de  sa  lèvre. 
Comme  un  ver  qui  flétrit  et  qui  ronge  une  fleur, 
Son  secret  la  rongeait  ;  sur  son  front  sans  couleur, 

Que  l'amour  aurait  fait  re\'ivre  d'une  étreinte, 
La  résignation  laissait  sa  pâle  empreinte  ; 
Elle  allait,  se  minant  ainsi,  de  jour  en  jour... 

Après  un  court  silence,  et  comme  pont  réagir 

contre  l'émotion  qui  l'oppresse  : 

Ah  !  dites,  monseigneur,  était-ce  de  l'amour  ? 
Aimait-elle  vraiment  ?  Grand  Dieu!  nous  autres  hommes. 
Nous  faisons  des  sennents  bien  pompeux,  mais  nous 

[sommes 
Plus  pauvres  en  amour  qu'en  tous  ces  grands  mots-là, 
Et  nous  ne  savons  pas  chérir  comme  cela  ! 

Pour  nous.quecc  soit  l'une  ou  birii  l'autre,  cpTimporte! 

LE  DUC. 

De  ce  fatal  am.our,  enfant,  ta  saur  est  morte, 

Car  tout  à  l'heure  encor  tu  paraissais  joyeux. 
Et  maintenant  je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux  ? 

Dis  ̂ 
VIOL.V. 

Il  ne  restait  plus  de  toute  la  famille 
Que  mon  frère...  et  que  moi. 
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LE  DUC. 

La  pauvre  jeune  fille  ! 
A  son  âge,  mourir  ainsi  !  Mais  cet  amant 
Était  stupide,  aveugle  et  sourd,  assurément. 
Ah  !  voilà  bien  les  gens  que  le  ciel  favorise  ! 

VIOLA. 

Il  peut  s'être  mépris... 

LE  DUC. 

Il  n'est  pas  de  méprise 
Possible,  en  vérité  !  Les  furtives  rougeurs, 
Et  la  voix  caressante,  et  les  regards  songeurs, 

N'est-ce  donc  pas  assez  ?  Peut-on  ne  rien  comprendre  ? 
Ne  pas  voir  ce  visage  ému  ?  ne  pas  entendre 

S'exhaler  les  soupirs  naïfs  de  ce  cœur  pur  ? 
Oh!  moi,  j'aurais  bientôt  compris! 

VIOLA. 

Ce  n'est  pas  sûr. 
Avec  une  émotion  croissante. 

Qui  sait,  ô  mon  seigneur?  peut-être  qu'une  femme, 
Ainsi  que  Viola,  vous  appelle  en  son  âme, 

Ainsi  qu'elle,  a  le  cœur  de  tendresse  altéré, 
Et^soupire  après  vous  comme  elle  a  soupiré  ! 

LE  DUC,  pensif. 

Oui...  Quand  Olivia  me  repousse  et  me  glace. 

Il  me  semble,  parfois,  que  quelqu'un  prend  sa  place. 
S 
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Oui  ?  je  ne  sais.  Je  suis  à  l'aveugle  pareil  : 
Ses  )eux  clos  n'ont  point  vu  la  splendeur  du  soleil, 
.Mais  des  rayons  dorés  qu'il  ne  peut  pas  connaître 
La  douceur,  cependant,  l'échauffc  et  le  pénètre  : 
Ainsi  j'ai  cru  sentir,  en  des  instants  d'émoi, Un  amour  inconnu  flotter  autour  de  moi. 

—  Une  femme  qui  m'aime  ?  —  Oh  !  s'il  en  était  une, 
Quels  que  fussent  son  rang,  ses  aïeux,  sa  fortune, 

Je  me  proclamerais  aujourd'hui  son  amant 
Et  demain  son  époux... 

VIOLA,  à  pLirt. 

Ah! 

LE  DUC. 

J'en  fais  le  serment. 

VIOLA,  à  pari. 

Moi,  j'ai  lait  un  serment  aussi,  bien  téméraire  ! 

LE    DUC. 

La  connaitrais-tu  ? 

VIOLA,  dans  un  suprême  effort. 

Non. 

A  part. 

Tu   l'as   voulu,    mon    frère! 
Avec  un-e  exaltation  douloureuse. 

Ah  !  tenez,  monseigneur,  il  faudrait  en  hnir  : 

L'incertitude  ciît  trop  (  ruelle,  et  l'avenir 
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Trop  sombre,  sans  amour.  Ae  perdez  pas  courage. 

Oui,  tantôt,  j'aurai  mal  présenté  le  message. Ou  bien  Olivia  me  trouvait  indiscret... 

?i  vous  parliez  vous-même,  elle  s'attendrirait Sans  doute... 

Montrant  Olivia  qui  approcha,  dans  la  coulisse 

Regardez  !  Elle  vient...  Qu'elle  est  belle  ! 

Touchant  le  bras  d'Orsino  comme  pour  le  pousser. 
Allez  ! 

LE  DUC,  très  pensif. 

Non...  Quelque  chose  en  moi  se  renouvelle... 
Je  sens  que  ses  beaux  yeux  ont  perdu  leur  pouvoir... 
Partons  !  —  Je  ne  tiens  plus,  maintenant,  à  la  voir. 

//  sort,  à  gauche,  appuyé  sur  l'épaule  de  Viola, 
au  moment  où  Olivia  paraît  à  droite. 

SCÈNE    VI 

OLIVIA,  seule. 

J'ai  la  fièvre...  jnon  sang  brûle...  je  suis  brisée  ! 
C'est  impossible  :  une  heure  avant,  à  ma  croisée 
Je  le  vois  apporter  des  roses  ;  je  le  vois 

M 'envoyer  un  baiser  de  loin,  comme  autrefois  ; 



76  CONTE     d'avril 

Puis  il  entre,  je  parle,  et,  loin  de  me  comprendre, 
Il  détourne  de  moi  les  yeux,  sa  voix  si  tendre 
Devient  hautaine...  enfin  il  me  jette  un  affront 

Dont  j'ai  la  honte  encore  et  la  roro^eur  au  front  ! 
—  Ah  !  je  veux  sans  retard  éclaircir  ce  mystère. 
Il  ne  peut  pas  toujours  se  cacher  et  se  taire  : 
Je  lui  demande  ici  rendez-vous  pour  ce  soir. 

Oui,  tout  va  s'expliquer;  oui,  je  vais  tout  savoir. 
—  Malgré  tes  duretés,  tes  serments,  tes  blasphèmes, 

Tu  m'aimes,  Silvio,  je  te  dis  que  tu  m'aimes  ; 
Et  si  j'eus  quelques  torts,  ils  sont  bien  expiés. 
Car  voici  mon  orgueil  et  ma  gloire  à  tes  pieds  ! 

Jaciuta  ci   Quinapalus  entrent  en  courant,  comme 

effarés. 

SCÈNE  VII 

OLIVIA,  JACINTA.  QUINAPALUS, 

puis  MALVOLK). 

JACINTA. 
Le  malheureux  ! 

OLIVIA. 

Quoi  donc  ? 
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QUINAPALUS. 

Il  s'agite,  il  déclame... 

OLIVIA. 
Oui  cela  ? 

JACINTA. 

L'intendant.  Voyez  ! 

Entre  Malvolio,  avec  des  bas  jaunes  et  de  longues 

jarretières  qui  lui  traînent  sur  les  talons. 

MALVOLIO,  souriant  d'une  manière  fantastique. 

Très  chère  dame  !... 

OLIVIA. 

Jamais  vous  n'avez  eu  cet  air  tout  réjoui  ! 

Cela  tombe  très  mal  :  je  suis  triste,  aujourd'hui. 

MALVOLIO,  d'un  air  entendu. 

Vous  êtes  triste,  encor?...  Mais  non  :  ou  je  me  leurre, 

Ou  vous  ne  devez  plus  l'être,  depuis  une  heure. 

Mystérieusement. 

J'ai  trouvé. 
OLIVIA. 

Qu'avez-vous   trouvé  ? 

MALVOLIO,  de  mêm€. 

Vous  le  savez. 
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OLIVIA. 

^fais  non,  je  ne  sais  rien...  Je  crois  que  vous  rêvez. 

M  AL  VOL  10. 

Oui,  je  rêve  depuis  longtemps  ce  rêve  tendre  ! 

OLIVIA. 

Je  ne  comprends  point. 

MALVOLIO. 

Vous  ne...  devez  pas  comprendre, 
Mais  nous  nous  comprenons...  à  demi-mot... 

OLIVIA. 

Non  pas. 

Remarquant  son   accoutrement. 

Que  veulent  dire  aussi  ces  rubans  et  ces  bas  ? 
Est-ce  le  carnaval  ? 

MALVOLIO,  à  l'oreille  d'Olivia,  montrant  Ja- 
cinta  et   Quinapaliis. 

Vous  leur  donnez   le   change. 

OLIVIA. 

Donner  le  change,  à  qui  .' 

MALVOLIO. 

Vous  faites  bien,  mon  ange  ' 
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OLIVIA. 

Monsieur  Malvolio,  pouvez-vous  oublier  ?,.. 

—  Il  m'appelle  «  son  ange  «  ! 

JACIXTA. 
Il  est  bien  familier. 

QUINAPALUS. 

Cousine,  c'est  l'effet  de  la  saison  nouvelle. 

JACIXTA. 

Quelque  coup  de  soleil  lui  trouble  la  cervelle. 

MALVOLIO,  bas,  à  Olivia,  montrant  Jacinta. 

Oh  !  ne  la  grondez  pas  pour  ce  zèle  indiscret. 

Puisque  la  pauvre  enfant  n'est  pas  dans  le  secret. 

OLIVIA,  bas,  à  Jacinta. 

Emmène-le  d'ici. 
MALVOLIO. 

Chère  âme  ! 

QUINAPALUS. 

Quelle  œillade  ! 

OLIVIA,  à  Malvolio. 

Allez  vous  reposer,  car  vous  êtes  malade, 
Mon  ami. 
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MALVOLIO. 

«  Son  ami  !  »  Elle  a  dit  :  «  Son  ami  !  » 
Bonheur  ! 

OLIVIA. 

Vous  irez  mieux  quand  vous  aurez  dormi. 

Eîk  va  s'asseoir  sur  le  banc. 

MALVOLIO. 

Dormir,  oui,  mais  dormir  dans  un  lit  solitaire, 

C'est  dur  ! 

J.\CINTA. 

Malvolio,  voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

QUINAPALUS. 

Vous  êtes  incongru. 

Ijacinta. 
Sans    pudeur. 

MALVOLIO,  ù  pari,  les  yeux  levés  au  ciel. 
Subissons 

Ces  injures.  Destin,  voilà  de  tes  leçons  ! 

JACINTA. 
Il  divague. 

MALVOLIO. 

L'amour  me  fait  une  cuirasse  : 

Je  ne  crains  rien.  Pareil  à  ce  juste  d'Horace, 
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Soyons  calme,  et  surtout  gardons  le  décorum  : 
«  Justiirn  ac  tenacem  propositi  virum...  >' 

JACINTA. 

Madame,  il  resterait  ici  toute  la  vie... 
Le  mieux  serait  encor  de  flatter  sa  lubie. 

OLIVIA. 

Je  le  crois. 
A  part. 

Quelle  idée  !...  oui,  lui  faire  porter 
Ceci. 

Elle  tire  de  son  aumônière  un  billet  et  wi  écrin,  se 
lève  et  prend  Malvolio  à  part. 

Malvolio,  voulez-vous  m'écouter  ? 
Est-il  vrai,  —  mon  ami,  —  que  je  puisse  vous  mettre 
A  l'épreuve  ? 

MALVOLIO,   avec   reproche. 

Oh!  mon  cœur!... 

OLIVIA. 

Prenez  donc  cette  lettre 
Et  cet  écrin. 

MALVOLIO,  joyeux. 

Pour  moi  ? 

OLIVIA. 

Non  pas,  mais  portez-les 
Au  page  Silvio,  qui  demeure  au  Palais. 
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MALVOLIO. 
Volontiers. 

Olivia  sort,  suivie  de  Jacinta. 

A  part. 

Rien  du  tout  en  cela  qui  m'émeuve. 

Puisqu'on  m'aime  et  que  c'est  seulement  une  épreuve. 
Quinapalus  se  glisse  derrière   lui  et  lui  escamote  la 

lettre. 

Monsieur  Quinapalus!...  c'est  indiscret. 

QUINAPALUS 
Crois-tu  ? 

Comme  cousin  je  dois  veiller  sur  sa  vertu. 

MALVOLIO,  en  colère. 
Monsieur  !... 

QUINAPALUS,   après   avoir   In. 

A-t-on  jamais  vu  des  choses  pareilles  ? 
Beau  page,  je  vous  veux  tirer  les  deux  oreilles. 

//  rend  la  lettre  à  Malvolio,  et  le  retient  par  la  manche 
au  moment  où  il  va  sortir. 

^rinute  !... 

//  prend  ses  tablettes  et  y  griffonne  quelques  lignes  tout 
en  disant,  à  part  : 

Ah  !  marmouset,  vous  avez  eu  ce  front  ! 

Au  reste,  je  vous  dois  déjà  certain  affront... 

A  Malvolio,  en  lui  donnant  le  second  billet. 

Avec  le  billet  doux,  au  même  petit  cancre 
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Remettez  ce  cartel,  écrit  de  ma  bonne  encre. 
Allez  ! 

//  sort,  laissant  Malvolio  de  plus  en  plus  ahuri. 

M  AL  VOL  10. 

Pour  sûr,  ils  sont  tous  fous  dans  la  maison. 

Heureusement  que,  moi,  j'ai  gardé  la  raison. 



u<»^^ 

^Wfc^* ^^ÊSè'^^^^b 

ACTE    TROISIÈME 

La  place.  —  Dccor  du  premier  acte. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

L'HÔTELIER,  ANDRÈS.  An  lever  du  rideau,  l'hôtelier 
csl  sur  le  pas  de  sa  parle.  Andrès  entre  à  gauche  et  se 

dirige  vers  l'hôtellerie. 

l'hôtelier,  à  part,  se  frottant  les  mains. 
Un  voyageur  ! 

ANDRÈS,  à  part. 

Un  mois  d'absence,  jour  pour  jour 
Le  jeune  Silvio  doit  rtre  de  retour. 
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L  HOTELIER. 

Je  crois  que  Monseigneur  cherche  une  hôtellerie. 

Mon  enseigne  est  connue  :  Aux  Armes  d'Illyrie. 
Je  loge  la  noblesse,  à  pied  comme  à  cheval. 

Montrant  avec  mépris  le  cabaret  voisin. 

J'ai  bien  un  concurrent,  mais  non  pas  un  rival. 

AXDRÈS. 

Il  a  dû  vous  venir  un  ca\"alier  qu'on  nomme Silvio. 

l'hôtelier,  afrès  avoir  un  instant  réfléchi. 

L'autre  mois,  en  effet,  un  jeune  homme 
De  ce  nom  est  venu  pour  faire  ici  séjour. 
Mais,  dès  le  premier  soir,  il  entrait  à  la  cour, 

ANDRÉ  s,  à  part. 

Est-ce  que,  par  hasard  ?... 

l'hôtelier. 

Le  duc  l'a  pris  pour  page. 

AXDRÈS. 

Les  cheveux  bruns  ?... 

l'hôtelier. 

Très  bruns. 

AXDRÈS. 

Seize  ans  ?... 
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L  HÔTELIER. 

VoOà  son  âge. 

ANDRÈS. 

C'est  lui. 

A  part. 
Le  cher  enfant  a  trouvé  le  moyen, 

Sans  partir,  d'aborder  le  prince.  Tout  va  bien. 
Sans  doute  il  a  plaidé  ma  cause  et  l'a  gagnée. 

A   l'hôtelier. 

Je  reviendrai  souper. 

l'hôtelier. 

Ma  cuisine   est...   soignée'. 
Et  si  des  crus  fameux  Votre  Valeur  fait  cas, 

Elle  aura  du  plaisir  à  goûter  mes  muscats, 
je  puis  même  ajouter,  et  sans  que  je  commette 

Un  mensonge,  que  j'ai  du  vin  de  la  Comète. 

ANDRÈS. 

Il  suffit. 

l'hôtelier,    saluant. 

Monseigneur... 

//  rentre.  Andrcs  se  retourne  et  aperçoit  Silvio. 
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SCÈNE  II 

ANDRÈS,  SILVIO. 

ANDRE  s. 

^fais  qui  vois- je  là-bas  ? 
C'est  mon  cher  Silvio. 

SILVIO,  accourant. 

Bon  Andrès  ! 

ANDRÈS. 

Dans  mes  bras  ! 

—  J'arrive  à  l'instant  même  et  j'apprends  la  nouvelle 
Qui  double  mon  plaisij  de  vous  revoir. 

SILVIO. 

Laquelle  ? 
ANDRÈS. 

Vous  n'avez  pas  quitte  l'Illyrie,  et  l'on  dit 
Qu'à  la  cour  d'Orsino  vous  êtes  en  crédit. 
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siLVio,    1res  étonne. 

yui  ?...  moi  ?  Mon  noble  ami,  je  le  voudrais,  sans  doute, 
Mais,  hélas  !  comme  vous  je  me  suis  mis  en  route  ; 
Enfin,  après  un  mois,  —  un  siècle,  —  sur  le  quai 
De  Raguse  je  suis  ce  matin  débarqué. 

ANDRliS. 

Il  paraît  qu'un  certain  Silvio,  de  votre  âge. 
Vient  d'entrer  chez  le  duc  en  qualité  de  page. 
C'est  étrange. 

SILVIO. 

En  effet.  Rencontre  du  hasard  ! 

Ce  sera  vrai  demain,  car  demain  au  plus  tard, 
Maintenant  que  je  puis  me  faire  reconnaitre, 
Je  vais  trouver  le  prince  Orsino  votre  maître, 

Vous  êtes  rappelé  de  l'exil...;  après  quoi, 
Vous  heureux,  je  travaille  à  mon  bonheur,  à  moi  ! 

ANDRÉ  s. 

Alors,   toujours  épris  ! 

SILVIO,  se  tournant  vers  la  maison  d'Olivia. 
Pendant  la  traversée 

Je  n'eus  qu'un  seul  désir,  une  seule  pensée: 
La  revoir  !  Ce  matin,  en  arrivant  au  port. 

Comme  un  fou  j'ai  sauté  le  premier  sur  le  bord 
Et,  sans  perdre  un  moment,  à  ses  fenêtres  closes 
Je  suis  venu  jeter  une  touffe  de  roses 

Pour  qu'elle  reconnût,  aussitôt  son  réveil, 
Ce  bouquet,  aux  bouquets  d'autrefois  tout  pareil. 
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—  Les  roses  n'y  sont  plus  :  elle  me  sait  fidèle  ! 
Mais  à  présent,  ami,  je  veux  approcher  d'elle, 
L'entendre,  lui  parler  d'amour!  Je  ne  suis  plus 
Un  simple  enfant  timide  aux  V(cux  irrésolus  : 
Je  suis  un  homme  au  cœur  vaillant  et  plein  de  sève. 
Rêver  ne  suffit  plus  :  je  veux  vivre  mon  rêve  ! 

Malvolio    parait    an    fond. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  IMALVOLIO. 

MALVOLIO,  apercevant  Silvio,  à  part. 
Ah  !  enfin  ! 

Il  s'approche.  A  And r es  : 

Permettez  que  je  prenne  à  l'écart 
Le  seigneur  Silvio. 

ANDRÉ  s. 

Volontiers. 

Pour  une  dame. 

MALVOLIO. 

Par  égard 
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siLVio,  stirpris. 

Eh  quoi  ? 

Andrès  s'éloigne  un    peu. 

MALVOLio,  d'un  ail'  navré,  à   Silvio. 
Monsieur,  dans  cette  vie, 

Les  plus  honnêtes  gens  sont  sujets  à  l'envie  ; 
.Mais  je  ne  voudrais  point  que  vous  soupçonnassiez 
Un  homme  tel  que  moi  detre  un  de  ces  grossiers... 
Comment  dirais-je  bien  ?...  d  être  un  de  ces  infâmes... 
Enfin...  qui  font  trafic  de  la  vertu  des  femmes. 

SILVIO. 

Je  n'ai  garde,  monsieur,  d'avoir  de  tels  soupçons; 
Mais  où  voulez-vous  donc  en  venir  ?  Finissons. 

MALVOLIO. 

Monsieur,  —  ô  rude  épreuve  !  —  il  s'agit  de  remettre 
En  vos  mains  le  portrait  d'une  dame  et  sa  lettre. 

SILVIO. 

Donnez  vite,  donnez  ! 

MALVOLIO,  remettant  l'écrin  ci  le  billet. 

C'est   confidentiel. 

SILVIO,  ouvrant  l'écrin. 
Ce  portrait...  Ah  !  le  sien  !...  La  lettre... 
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//  ouvre  la  lettre  et  la  parcourt  rapidement... 
Dieu  du  ciel  !... 

//  lit  à  liante  voix. 

«  SiKào,  pourcjuoi  fuir  ?  pourquoi  ne  me  point  montrer  k- 
«  fond  de  votre  âme  ?  Je  veux  savoir...  Je  veux  comprendre... 

«  Si  vous  ne  me  renvoyez  pas  ce  portrait,  —  que  vous  désiriez, 

«  j'en  suis  sûre,  —  c'est  que  vous  serez  aujourd'hui  même  au 
«  jardin,  après  la  sérénade  que  le  duc  me  fait  donner  tous  les 
«  soirs.  Venez,  je  vous  en  supplie  !  Vous  y  trouverez  celle  à  qui 
•  vous  avez  envoyé  naguère,  et  ce  matin  encore,  tant  de  fleurs 
«  et    tant    de    baisers.    » 

MALVOLIO. 

Vous  constatez  du  moins  qu'en  faisant  ce  message 
Le  fard  de  la  pudeur  colore  mon  visage  ? 

siLVio,  sans  l'entendre. 

Elle  m'aime  ! 

MALVOLIO,  à   part. 

Je  crois  ce  jeune  homme  timbré. 
Haut. 

Que  répondre,  monsieur  ? 

SILVIO. 

Dites  que  l'y  serai. 

MALVOLIO,  à  part. 

Enfin,  c'est  urfe  épreuve. 
//  sort. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  moins  MALVOLIO. 

SILVIO,  rejoignant  Andrès. 

Un  miracle!  un  miracle!. 

Elle  m'aime  !  Elle  veut  me  parler  !  Plus  d'obstacle  ! 

ANDRÈS. 

Cher  Silvio  ! 

SILVIO. 

Je  vais  vous  quitter.   Cependant 
J  e  songe  à  vous,  Andrès  :  soyez  encor  prudent  ; 
Ne  vous  éloignez  pas  encor,  je  vous  en  prie, 
Mais  demeurez  caché  dans  cette   hôtellerie, 

Car,  puisque  ainsi  le  veut  mon  étoile,  il  faut  bien 

(Ju'avant  votre  bonlicur  je  m'occupe  du  mien. 

ANDRÈS, 

Cher  enfant  ! 
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SILVIO. 

A  bientôt  ! 

ANDRÉ  s. 

Et  que  l'amour  vous  garde  ! 

Silvio  sort  â  gauche.  Andrès  entre  dans  l'hôtellerie. 
Viola  paraît  à  droite,  au  fond  du  théâtre. 

SCÈNE  V 

VIOLA,    seule. 

C'est  en  vain  que  partout  j'interroge  et  regarde  : 
A  la  ville,  au  faubourg,  mon  frùre  est  inconnu. 

Non,  du  fatal  voyage  il  n'est  pas  revenu  ! 
Mais  comment  ce  matin,  sur  de  vaines  paroles, 
Ai-je  si  tôt  conçu  des  espérances  folles  ? 
Je  rêvais  !...  Silvio,  je  ne  dois  plus  te  voir  : 

C'était  de  mon  désir  qu'était  fait  mon  espoir. 
Eh  bien  !  lorsque  je  pense  à  quelle  destinée 

Cet  habit  de  mensonge,  hélas  !  m'a  condamnée, 
Quelquefois  -je  te  porte  envie,  ô  mon  ami 
Pour  jamais  dans  le  bleu  des  vagues  endormi  ! 

Elle  s'assied  sur  le  banc,  la  tête  dans  les  mains. 



94  CONTE     D  AVRIL 

SCÈNE  VI 

VIOLA,    QUIXAPALUS,    I\IALVOLIO.    Quinapalus 

d  Malvolio  sortait  de  la  maison  d'Olivia  en  se 

querellant. 

MALVOLIO,  montrant  la  lettre  de  Quinapalus. 

C'est  que,  monsieur,  j'avais  la  vôtre  dans  ma  poche. 

QUINAPALUS,  cil  colère. 

Je  te  reconnais  là  :  toujours  manquer  le  coche.' 

MALVOLIO,  avec  dignité. 

Ne  me  tutoyez  pas. 

QUINAPALUS. 

Va,  tu  me  fais  pitié  ! 

Il  lui  montre   Viola. 
File! 

MALVOLIO,  abordant   \'iola. 

Monsieur...  J'avais  oublié  la  moitié De  la  commission...  délicate... 
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VIOLA,  très  surprise. 

Vous  dites  ?... 

MALVOLIO. 

je  dis,  monsieur,  qu'avec  leurs  histoires  maudites, 
.Ala  parole  d'honneur,  je  deviendrais  distrait, 
^loi  !  —  Je  vous  ai  donné  la  lettre  et  le  portrait, 

;\Iais  on  m'avait  chargé  d'une  autre  chose  encore. 

VIOLA. 

Quel  portrait  ?  quelle  lettre? 

MALVOLIO,  d'un  air  entendu. 
Allons,  monsieur... 

VIOLA. 

J'ignore 

Ce  que  vous  voulez  dire,  et  je  n'ai  rien  reçu De  cela. 

MALVOLIO. 

C'est  trop  fort. 

VIOLA. 

Ou  je  ne  l'ai  pas  su. 

MALVOLIO. 

La  lettre  !...  vous  l'avez  même  lue  et  relue. 

Le  portrait...  dans  l'écrin...  Je  n'ai  pas  la  berlue. Vous  êtes  Silvio... 
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VIOLA,  joyeusement,  à  part. 
Silvio  !...  Cette  fois... 

A   Malvolio. 

Comment,  vous  l'avez  vu  ? 

MALVOLIO. 

Tel  que  je  le  revois. 

VIOLA. 

Mais  où  donc  ? 
MALVOLIO. 

Ici  même. 

VIOLA. 

Et  quand  donc  ? 

MALVOLIO 

Tout  à  l'heure. 
VIOLA,    à    part. 

Mon  espoir  de  tantôt  n'était  donc  pas  un  leurre  ? 

MALVOLIO,  à  part,  avec  pitié. 

Pauvre  garçon  ! 

Haut,  goguenard. 

Monsieur,  ne  riez   pas  ainsi  : 

Après  le  billet  doux  vient...  le  cartel.  —  Voici. 
//  donne  la  lettre  de  Quina palus. 
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VIOLA,   lisant. 

«  Jeune  freluquet,  Madame  Olivia,  ma  cousiue  et  future 
«  épouse,  vous  attend  ce  soir  au  jardin  après  la  sérénade.  Si 

«  votre  intention  est  d'y  venir,  je  vous  avertis  charitablcnient 

«  que  vous  m'y  trouverez  avant  elle  et  qu'un  bon  coup  d'cpée 
M  au  travers  du  corps  vous  fera  passer  le  goût  de  l'amour.  Je 
a  ne  vous  salue  pas.  —  Si^iié  :  Ouinapalus.  » 

.4   pari. 

Madame  Olivia  1  —  C'est  donc  bien  pour  mon  frère  ! 

MALVOLio,  â  part,  étonné. 

Cela  ne  paraît  pas  l'effrayer,  au  contraire. 
Et  l'on  croirait  plutôt  qu'il  en  est  rassuré. 

Haut. 

Que  dirai-je,  monsieur  ? 

VIOLA. 

Dites,  que  j'y  serai  ! 

MALVOLIO,  à  part. 

11  sera  donc  partout  ? 

VIOLA. 

J  e  ne  suis  pas  un  lâche  ; 

Mais  ce  Ouinapalus  est  bien  fou  s'il  se  fâche, 

Car  je  peux  lui  jurer  que  je  n'ai  fait  la  cour A  son  ()livia,  ni  de  nuit  ni  de  jour. 
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guiNAPALUS,  qui  s'csl  peu  à  peu  rapproché  et  qui  a entendu  ces  derniers  vers. 

Vous  êtes  un  fieffé  menteur,  mon  gentilhomme. 

VIOLA. 

Monsieur,  vous  m'insultez! 

QUIXAPALL'S. 

Peut-être,  ou  c'est  tout  comme. 

VIOLA. 

Jamais  un  Silvio  n'a  mérité  ces  noms. 

QUINAPALUS. 

Vous  ne  courtisez  point  ma  belle  ?...  Dégainons. 
Tu  te  repentiras  de  ta  folle  équipée. 

VIOLA,  iira}ii  son  arme  avec  maladresse,  à  part. 

J'aimerais  mieux  tenir  un  fuseau  qu'une  épée. 

QUINAPALUS,  à  part. 

Je  veux  lui  faire  peur  et  non  lui  faire  mal. 

.Avec  fracas,  tapant  du    pied. 

En  garde  donc,  mazette  ! 

Attiré  par  le  bruit,  Andrès  paraît  à  la  perle 

de  l'hôtellerie.  Voyant  Viola,  il  croit  reconnailrc 
Silvio.  —  A  ce  moment  mêtfue  enircni  et  sarréient 

au  joui  du  théâtre  qnelqties  soldats  conduits  par 
un  officier. 
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SCP.NE  VII 

Les  Mêmes,  AXDRÈS,  L'Officier,  Les  Soldats. 

ANDRÉ  s,  de  loin,  à  Quinafalus. 

Arrêtez  ! 

QUINAPALUS,  à  part. 
L'animal  ! 

L'homme  de  l'autre  mo>s...  Il  était  dans  l'auberge. 
A\DRi:s. 

Allons,  vite,  monsieur,  rentrez  cette  flamberge  ! 
Pourtant,  si  vous  voulez  vous  battre,  à  votre  gré  : 

Ce  n'est  pas  cet  enfant,  c'est  moi  qui  répondrai. 

VIOLA,  se  réfugiant  à  côté  de  lui  et  lui  serrant  la  main 

Merci  ! 

Les  soldats  font  quelques  pas  en  ava:it  ;  l'offi- 
cier se  détache  du  groupe. 

l'officier,  à  Andrès. 

Xi  lui  ni  vous,  monsieur. 



lOCi  CONTE    D  AVRI! 

//  lui  ioiiclic  l'épaule. 

'  A  la  requête De  Monseigneur  le  Prince  et  Duc.  je  vous  arrête, 
Car  vous  êtes  proscrit. 

ANDRÈS. 

Je   le  suis   en    cft'et. 
l'officier. 

Votre  épée! 

Audrès  donne  son  épée. 

QUINAPALUS,  à  part. 

Ah  !  pauvre  homme  ! ...  Et  pourtant ,  c'est  bien  fait. 

ANDRÈS,  à    Viola. 

En  prison,  je  craindrais  de  manquer  de  ressource  : 
Pouvez-vous,  cher  ami,  me  rendre  cette  bourse?... 

vioi.A,  étonnée  et  attristée,   à  part. 

C'est  un  aventurier!  N'importe,  il  est  venu A  mon  secours. 

A    Andrès. 

Monsieur,  vous  m'c-tes  inconnu, 
Mais  ce  fut  généreux  d'accourir  à  mon  aide... 

Donnant  sa  bourse. 

Tenez  !  C'est  à  peu  près  tout  ce  que  je  possède. 
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ANDRÉ  S,  avec  une  surprise  indignée. 

Ouand  je  suis  malheureux,  tu  ne  me  connais  pas  ? 
Cet  argent  brûlerait  ma  main... 

Il  prend  violemment  la  bourse  et  la  jette  à  terre. 

Voici  le  cas 

Que  j'en  fais  ! 

VIOLA,  effrayée,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

AXDRÈS. 

Aussi  bien,  quand  j'y  songe, 
Monsieur,  ce  n'est  pas  là  votre  premier  mensonge  : 
Déjà,  honteusement,  vous  mentiez,  ce  matin. 

VIOLA. 

Monsieur,  vous  vous  trompez... 

A  part. 

Que  dire  ?  Son  dédain 

M'écrase... 
ANDRÉ  s,    aux   soldats. 

Chez  le  duc  ce  jeune  homme  est-il  page  ? 

l'officier. 

Oui,  certes. 

ANDRÈs,  à  Viola. 

Tu  vois  bien.  Que  faut-il  davantage  ? 6. 
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VIOLA,  à  part. 

Ah  !  Dieu  ! 

ANDRÉ  s. 

Non  seulement,  ingrat,  je  t'obligeai 
Lorsque  tu  n'avais  plus  d'argent,  mais,  naufragé, 
Quand  la  lumière  même  allait  t'être  ravie, 
Je  te  tirai  des  flots  au  péril  de  ma  vie. 

VIOLA,  avec  un  cri  de  joie, 

Quoi  !  vous  avez  sauvé...  mon  frère  ? 

ANDRÉ  s,    avec   mépris. 
L'imposteur! 

Votre  frère  ?  —  Autrefois  vous  n'aviez  qu'une  sœur. 

VIOLA,  avec  une  sourde  impatience,  à  part. 

Ah  !... 

Haut. 

Mais  si  vous  saviez... 

ANDRÈS. 

Je  sais  :  votre  âme  est  vile. 

Aux  soldats. 

Messieurs,  quand  vous   voudrez. 

VIOLA,  suppliante. 

Attendez  ! 
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ANDRES. 

Inutile  ! 

Les  lâches  ?...  les  ingrats  ?...  j'aime  mieux  les  fripons. 
VIOLA,  ̂ g  loin,  à  Andrès  que  les  soldats  emmènent. 

Vous  serez  bientôt  libre...  Ah  !  je  vous  en  réponds. 

SCÈNE  VIII 

VIOLA,  OUINAPALUS.  MALVOLIO. 

VIOLA,   à  part.  * 

Oui,  sauvé  du  naufrage,  et  par  ce  capitaine. 

Tu  vis,  mon  Silvio,  tu  vis,  j'en  suis  certaine  ! Mais  où  donc  te  trouver?... 

QUINAPALUS,  s'approchant  d'elle,  ironique. 
Monsieur,  mon  compliment 

Vous  vous  êtes  conduit,  ma  foi,  très  galamment. 

VIOLA. 

Le  sot  ! 

QUIN'APALUS. 

Je  vais  chercher  ma  cousine  et  lui  dire 

L'aventure.  Quant  au  cartel,  je  le  retire. 
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VIOLA,  jrappée  d'une  idée  subite,  à  part. 
Ce  duel  !  —  A  présent,  je  sais  où  te  revoir... 

A  Çiiinapaliis. 

Xon,  monsieur,  vous  m'avez  défié  pour  ce  soir  : 
A  ce  soir,  dans  le  parc,  après  la  sérénade  ! 

QUINAPALl^S, 
Eh  !  vous  tenez  donc  bien  à  quelque  estafilade  ? 
Vous  l'aurez. 

VIOLA. 

Nous  verrons. 

Elle  sort  d'un  côté,  Quinapalus  de  Vautre. 
Malvolio,  qui  a  suivi  toutes  ces  scènes  avec  une 
stupéfaction  croissante,  reste  seul  sur  le  devant  du 
théâtre. 

MALVOLIO. 

Tous  plus  fous  que  jamais  ! 

C'est  irrémédiable  et  déplorable...  Mais, 
Ce  qui  de  plus  en  plus  me  flatte  et  me  console, 

C'est  que  moi,  Dieu  merci  !  j'ai  gardé  la  boussole. 



^ M^ 

ACTE    QUATRIÈME 

Le  parc.     Décor  du  deuxième  acte.  La   nuit. 
Clair  de  lune. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

VIOLA,    seule. 

Le  capitaine  est  libre  —  et  mon  frère  est  vivant, 

Et  je  vais  le  revoir,  l'embrasser  comme  avant  ! 

Après  un   silence. 

Mais  d'où  vient  qu'à  cette  heure  où  Dieu  me  le  renvoie 
je  ne  me  sente  point  tout  entière  à  la  joie  ? 

Oui,  j'aurais  cru  jadis  expirer  de  bonheur 

Le  jour  où  je  pourrais  le  presser  sur  mon  cceur... 

Et  voici,  malgré  moi,  qu'en  mon  âme  troublée 
Une  ombre  de  tristesse  à  ma  joie  est  mêlée. 
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Qu'ai-je  donc  ?...  Ce  que  j'ai  :  j'aime  et  c'est  sans  espoir, 
J'aime,  et  mon  cher  amant  ne  doit  point  le  savoir; 
j'aime,  il  ne  m'aime  pas;  j'aime,  et  je  suis  jalouse. Cette  femme,  demain,  si  je  pars,  il  l'épouse... Et  cependant,  avec  ce  frère  désiré, 
Loin  de  lui,  pour  jamais,  demain  je  partirai  ! 
—  Ah  !  puisque  tôt  ou  tard  il  faut  que  je  le  quitte, Reviens  à  mon  secours,  Silvio,  reviens  vite  ! 
Et  tu  rappelleras  à  ta  petite  sœur 

Le  temps  où  près  de  toi  tout  n'était  que  douceur, 
Où,  vivant  dans  le  calme  et  non  dans  la  tourmente, 
Je  n'étais  qu'une  enfant,  et  non  pas  une  amante! 

Elle  lîve  la  tête,  inquiète. 

Ah  !  du  bruit  ?...  Non,  personne.  —  Et  ces  musiciens 
Qui  m'attendent...  —  Un  mot  à  dire  et  je  reviens. 

Elle  sort  à  gauche. 

SCÈNE  II 

QUINAPALUS,  seul,  légèrement  gris. 

Ce  jeune  homme  est -il  brave,  ou  bien  n'est-il  pas  brave? 
Voilà  la  question  qui  se  pose  ;  elle  est  grave. 
Mais,  qu'il  soit  brave  ou  non,  serai-je  le  vainqueur  ? Dans  le  doute,  avisons  à  ncjus  donner  du  Cdur. 
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//  s'assied,  tire  de  sa  poche  une  bouteille  avec  un 
gobelet,  et  se  verse  une  rasade. 

Et  dire  que  des  gens  prétendent  qu'on  viole 
La  morale  en  aimant  un  peu  trop  la  fiole  ! 
Au  contraire,  messieurs.  Lorsque  je  bois  du    vin, 
Je  suis  pieusement  un  précepte  divin  : 

En  lui,  c'est  la  vieillesse,  avant  tout,'  que  j'honore. 
Il  soulève  son  chapeau  et  salue  la  bouteille. 

Je  hais  qui  te  méprise  et  je  plains  qui  t'ignore. Charme  de  la  bouteille,  ivresse  du  tonneau  ! 

Avec  un  geste  de  mépris. 

Je  ne  boirai  jamais,  fontaine,  de  ton  eau  ! 

5a  tête  tombe  sur  sa  poitrine,  il  s'assoupit. 

SCÈNE  III 

QUINAPALUS,  SILVIO,  Silvio  est  entré  au  fond,  à 

gauche  et,  tourné  vers  la  maison  d'Olivia,  contemple 
le  portrait  avec  amour,  sans  voir  Quinapalus. 

SILVIO. 

O  portrait  de  ma  bien-aimée, 
Que  sur  sa  poitrine  embaumée 
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Elle  a  suspendu  tant  de  lois  ! 
Je  vais  donc,  image  si  belle, 
Le  voir  enfin,  ton  pur  modèle. 
Tout  près,  ainsi  que  je  te  vois  ! 

Quel  parfum  s'exhale  des  choses  ! 
Jamais,  jamais  l'encens  des  roses 
Ne  fut  si  doux  à  respirer. 
Je  sens  mes  yeux  mouillés  de  larmes... 
Quel  est  ce  trouble,  plein  de  charmes, 
Et  qui  pourtant  me  fait   pleurer  ? 

Je  veux  chérir,  espérer,  croire! 

D'impatients  désirs  de   gloire 
Frémissent  dans  mon  sein  pâmé... 

—  O  talisman  qui  me  viens  d'EUe, Fais  mon  cteur  vaillant  et  fidèle. 

Et  rends-moi  digne   d'être   aimé  ! 
//  baise  le  médaillon  avec  transport.  Cependant 

Quinapalus  sort  de  sa  torpeur  et  veut  se  verser  en- 

core à  boire,  mais  il  fait  rubis  sur  l'ongle  :  la  bou- teille est  vide. 

QUINAPALUS. 

Une  bouteille  vide  !...  ()  spectacle  qui  navre  ! 
Le  crime  est  consommé,  cachons  bien  le  cadavre. 

//  se  lève,  jette  la  bouteille  dans  un  massif  et,  se 
retoitrnani,  aperçoit  Silvio  éclairé  par  un  rayon 
de  lune.  A   part  : 

Cette  fois,  je  te  tiens  seul  à  seul,  mon  garçon. 



ACTE     IV.     SCÈXE     III  lOÇ 

Sans  danger  je  te  vais  donner  une  leçon 
Dont  tu  te  souviendras,  bel  amoureux  en  herbe. 

—  Je  n'irai  pas  trop  loin  :  il  est  encore  imberbe. 
Pourtant,  je  ne  veux  pas  l'effrayer  à  demi. 

^4  Silvio,  en  grossissant  la  voix  : 

Que  faites-vous  céans,  page,  mon  bel  ami  ? 

SILVIO. 

Je  ne  sais  point  en  quoi  cela  vous  intéresse, 

QUINAPALUS. 

J  e  le  sais  :  vous  venez  attendre  la  maîtresse 
De  mon  cœur. 

SILVIO. 

Et  du  mien. 

QUINAPALUS. 

Ah  !  mitraille  et  canon  1 

Et  vous  osez  enfin  l'avouer  ? 

SILVIO. 

Pourquoi  non  ? 
Pour  tout  autre  que  vous  ce  serait  un  mystère, 
Mais  devant  un  rival  je  ne  saurais  me  taire. 

QUINAPALUS,  à  part. 

Ah  !  diable  !  par  hasard  me  l'aurait-on  changé. 
Mon  peureux  de  tantôt  ? 

7 
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Haut,  de  plus  en  plus  fort. 

Sachez,  monsieur,  que  j'ai 
Tué  quatre  païens  en  Alger,  dix  en  Perse. 

Qui  m'ose  résister,  monsieur,  je  le  transperce. 

Il  tire  son  épée  et  se  fend  avec  fracas. 

SILVIO. 

Des  menaces  ?  C'est  temps  perdu:  j'en  ferais  li, 
Quand  même  vous  auriez  embroché  le  Sophi. 

QUINAPALUS. 

J'ai  battu  le  Grand-Turc  ! 

SILVIO. 

Vous  battez  la  campagne. 

QUINAPALUS. 

Téméraire  ! 

SILVIO. 

Vantard  ! 

QUINAPALUS,  déconcerté. 

Monsieur  !... 

SILVIO. 

Tranche-Montagne  ! 
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yuiNAPALLS,  à  part. 

Ho  !  ho  !  moi  qui  pensais  l'effrayer. 
A  Silvio,  en  changeant  de  ion  et  en  remettant 

Vcpèc  au  foitrreau. 
Calmez-vous. 

Je  ue  vous  en  veux  pas...  Au  fond,  je  suis  très  doux 

Et  je  n'ai  fait  de  mal,  de  ma  vie,  à  personne. 

SILVIO. 

Vous  reculez,  je  crois... 

gUINAPALUS. 

Non,  mais  je  te  pardonne. 

SILVIO,  de  très  haut. 

Ah  !    vous   me  pardonnez,   monsieur  le  Fier-à-bras, 
Quand  ce  serait  à  moi... 

QUiXAPALUS,  de  plus  en  plus  humble. 

Tout  ce  que  tu  voudras. 

Je  le  ferai. 
SILVIO. 

C'est  bien,  monsieur,  je  veux  me  battre. 

QUIXAPALUS. 

Non, 

SILVIO. 

Vous  avez  donc  peur  ? 
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QUINAPALUS, 

Moi  ?  —  Je  me  tiens  à  quatre 

Pour  ne  pas  m'emporter... 

SILVIO. 

Je  m'emporte  à  mon  tour  1 
//  lui  jette  son  gant  au  visage. 

QUINAPALUS,     désolé. 

Et  pourquoi  veux-tu  donc  te  battre  ? 

SIVLIO,  avec  exaltation. 

Par  amour  ! 

QUINAPALUS,  tirant  de  7ionveau  son  épée 
et  reprenant  le  ton  bravache. 

Ah  !   par  amour  !   —  Il  faut  que  ma  colichemarde 

S'abreuve  de  ton  sang. 

SILVIO. 

Pas  de  phrases  :  en    garde  ! 

Silvio  baise  le  portrait  d'Olivia,  qu'il  tient  de 
la  main  gauche.  —  Ils  se  battent. 

QUINAPALUS,  échauffé  malgré  lui  par  la  résistance  de 
Silvio. 

Mais  c'est  donc  sérieux  ?...  Attrape  donc  ? 
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SiLVio,  laissant  tomber  son  épée. 

Blessé  ! 

Il  voit  du  sa)ig  sur  sa  main,  chancelle  et  va 

s'affaisser  contre  le  banc. 

QUINAPALUS,  se  parlant  à  lui-même  et  s'arrachant  les 
cheveux  avec  un  désespoir  comique. 

Ivrogne  !  maladroit  !  imbécile  !  insensé  ! 
Es-tu  content  ? 

Se  penchant  sur  Silvio. 

Ce  n'est  qu'au  poignet...  la  blessure 
Est  légère.  Ah  !  tant  mieux,  j'avais  la  main  peu  sûre. Allons  vite  chercher  du  secours. 

//  sort.  Pendant  quelques  instants,  personne 

sur  la  scène,  à  l'exception  de  Silvio  évanoui.  —  La 
sérénade  commence,  peu  lointaine.  Bientôt,  Olivia 
paraît  au  fond,  à  droite,  parcourt  lentement  le 

théâtre,  regardant  autour  d'elle,  mais  sans  voir 
Silvio  caché  par  le  banc  et  le  buisson.  —  Puis,  elU 
s'arrête,  sous  un  rayon  de  lune. 

SCÈNE  IV 

SILVIO,    OLIVIA.    La    musique     continue 
pendant  une  partie  de  la  scène. 

OLIVIA. 

Vicndra-t-il  ?... 
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Elle  fait  quelques  pus  encore. 

Nuit  faite  pour  qu'on  aime,  ô  douce  nuit  d'Avril  ! 
Sur  le  gazon  du  parc  en  sa  fraîcheur  première, 
La  lune  trace  au  loin  des  sentiers  de  lumière. 

Dans  l'air  tiède,  dans  l'air  transparent  et  léger, 
Expirent  des  jasmins  et  des  fleurs  d'oranger... 
Rien  ne  bouge  :  le  lac,  le  brin  d'herbe,  la  feuille. 
Tout,  sauf  mon  C(tur  qui  bat  plus  fort,  tout  se  recueille, 
Et  la  nature  entière,  en  ce  calme  séjour. 

Attend  le  rossignol  —  comme  j'attends  l'amour. 

siLVio,  poussant  un  gémissement. 

Ah! 

OLIVIA,   tressaillant. 

Qu'est-ce  } 

SILVIO,  faiblement. 

Olivia!... 

OLIVIA. 

Mon  nom!...  C'est  une  plainte... 
Oui  donc  peut  m'appeler  ainsi  ?    L'horrible  crainte!... 

Elle  cherche. 

Si  c'était  Silvio  ?...  Si  c'était  lui  ? 

Elle  l'aperçoit. 
C'est  lui  ! 

Blessé  !...  Respire-t-il  ? 
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Elle  s'agenouille  et  écoule.  — Avec  un   soitjir 
de  soulagcm-ent. 

Ah  !  rien  qu'évanoui. 
Combien  il  a  perdu  de  sang  !  comme  il  est  pâle  ! 

Elle  lui  bande  le  poignet  avec  son.  mouchoir  de 
dentelle. 

O  le  charmant  et  pur  visage  !...  Et  cet  air  mâle, 

Que  je  n'y  trouvais  plus  ce  matin  ! 

Elle  va  pour  lui  prendre  la  main  gauche, 

Mon  portrait  ! 

Celui  que  j'envoyai  tantôt  !  Il  le  serrait 
Sur  son  ovut,  en  tombant,  ainsi  qu'une  relique  ! 
Alors,  s'il  s'est  battu, c'est  pour  moi?  Tout  s'explique... 
Ah  !  s'il  allait  mourir,  à  présent,  dans  mes  bras  ! 
Mais  non  :  ta  blessure  est  légère,  tu  vivras, 
Tu  vis  :  déjà  ta  joue  éteinte  se  colore. 

Tes  lèvres  vont  s'ouvrir,  tes  yeux  vont  se  déclore... 
Oh  !  qu'avant  ton  réveil  je  puisse,  doux  ami. Mettre  un  tendre  baiser  sur  ton  front  endormi  ! 

Elle  baise  au  front  Silvio,  qui  tressaille. 

siLVio,  sans  otwrir  les  yeux,  à  mi-voix. 

Ne  me  réveillez  pas  encore  !...  Que  ce  songe, 
Que  ce  songe, divin  lentement  se  prolonge  ! 
Sur  mon  front  des  baisers  se  posent  et,  tout  bas, 

Chantent  des  mots  d'amour...  Ne  me  réveillez  pas 



Xl6  CONTE    d'avril 

Sur    nu    mouvemeni    involontaire    d'Olivia,    il 
ouvre  les  yeux.  La  musique  cesse. 

OLIVIA. 

Qu'ai-je  fait,  imprudente  ? 

siLVio,  se  relevant  à  moitié,  appuyé  sur  le  banc, 
avec  exaltation. 

0  lumière  immortelle  ! 

Ce  n'était  pas  un  rêve,  elle  était  là,  c'est  elle  ! 
Sa  bouche  m'a  baisé  !  ses  regards  m'ont  souri  ! 
Ah  !  maintenant,  je  suis  guéri  !  je  suis  guéri  ! 

En  finissant,  il  est   debout. 

OLIVIA,  prêtant   l'oreille. 
Du  bruit!... 

SILVIO. 

Allons-nous-en  :  il  ne  faut  pas  qu'on  sache... 

OLIVIA. 

Non,  vous  êtes  trop  faible —  et  ce  buisson  nous  cache. 

Olivia  est   debout,  aux  écoutes.  Silvio,  retombé 

sur  le  banc,  lui  tic  ut  une  main  dans  les  siennes. 



ACTE    IV,     SCÈNE    V  II7 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  VIOLA,  JACINTA,  OUINAPALUS 
ei  MALVOLIO.  Ils  entrent  tumulineusement.  Qui- 

napaliis  retient  far  la  manche  Viola,  qui  veut  s'é- 
chapper. 

VIOLA, 

Laissez-moi  ! 

JACIXTA    et    MALVOLIO. 

Laissez-le  ! 

QUIXAPALUS,  à  Viola. 

Non,  expliquez  d'abord  : 
Je  viens  de  vous  laisser  près  d'ici,  quasi  mort, 
Et  vous  couriez  là-bas  ?  Ce  n'est  point  vraisemblable. 

VIOLA,  désespérée. 

Vous  avez  donc  tué  mon  frère,  misérable  ? 
Oui,  mon  frère  ! 

Elle  s'échappe  en  conrant  et,  suivie  de  Jacinta 

7- 
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et  de  Quinapalus,  arrive  devant  Olivia  et  Silvio.  — 
Cri  général  de  stupéfaction. 

TOUS. 

Ah! 
VIOLA. 

Vivant  ! 

Elle  s'évanouit  dans  les  bras  de  Jacinta. 

SILVIO,  se  levant  avec  lenteur  et  fixant  sur 
Viola  des  yeux  égarés. 

Qu'est-ce  donc  que  je  vois  ?... 
0  fantôme  charmant  !  ma  sceur  avait  ta  voix, 
Ma  stLur  avait  ces  traits,  ces  cheveux,  cette  lèvre... 

—  Si  ce  n'était  un  songe  enfanté  par  la  lièvre, 
Si,  ravie  à  jamais  par  les  Ilots  entr'ouverts. 
Elle  ne  dormait  pas  dans  les  goémons  verts. 
Je  dirais,  en  voyant  ce  spectre  fait  comme  elle  : 
Voici  ma  Viola,  voici  ma  S'uur  jumelle. 

VIOLA,  qui  s'est  peu  à  peu  rai-iirnée  pendant  les  vers 
précédents,  se  jette  dans  les  bras  de  son  frère. 

C'est  elle,  Silvio  ! 
TOUS. 

Sa  sœur  ! 

VIOLA,  comme  si,  tout  à  coup,  elle  se  sentait  nue, 

s'enveloppe   dans   le   manteau   de    son  frère. 
Oh  !  cache-moi  ! 
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J'ai  honte...  ces  regards... 

SILVIO. 

Te  cacher?  mais  pourquoi?.,. 

VIOLA. 

Oh  !  surtout  devant  lui  !  Devant  lui,  reparaître 
Avec  ces  vêtements  ! 

SILVIO. 

Oui,  lui? 

VIOLA. 

Le  duc...  mon  maître... 

Je  ne  pourrai  jamais. 

SILVIO,  effrayé. 

Je   devine   à   moitié  : 

Tu  l'aimes,  malheureuse  ! 

VIOLA. 

Oh  !  tais-toi,  par  pitié  ! 

Tu  m'as  trop  devinée... 

OLIVIA,  comprenant. 

Ah! 

SILVIO,  voyant  le  geste  d'Olivia. 
Parole  funeste 
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VIOLA. 

Il  va  venir...  je  pars... 

SILVIO. 

Je  te  suivrai. 

VIOLA,  lui  montrant  Olivia. 
Non,  reste, 

Je  le  veux. 
SILVIO. 

Mais  où  donc  vas-tu  ? 

VIOLA. 

Je   reviendrai... 
Bientôt...  dans  un  instant...  —  Reste. 

Elle  sort.  Silvio  hésite  un  moment  à  la  suivre, 

puis,  Olivia  lui  prenant  la  main  pour  le  retenir. 

SILVIO. 

Je  resterai. 

OLIVIA,  à  Jacinta,  Malvolio  et  Quinapalus. 

Vous,  suivez-la  de  loin,  ne  perdez  pas  sa  trace, 
Mais  sans  rien  dire  au  duc  de  tout  ce  qui  se  passe. 
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SCÈNE  VI 

SILVIO,   OLIVIA. 

SILVIO. 

O  paradis  perdu  !  ̂ —  Madame,  je  vous  vois 
A  cette  heure,  en  ce  lieu,   pour  la  dernière  fois  ! 

Que  vous  dire  ?...  Mes  yeux  s'emplissent  d'amertume... 
Ma  s(rur  avait  juré  de  porter  ce  costume 
Et,  malgré  ces  habits,  son  pauvre  cœur  blessé 

Brûle,  comme  le  mien,  d'un  amour  insensé. 
Et  pour  qui?  Juste  ciel!  — Vous  venez  de  l'entendre. 
Il  faut  partir  :  le  duc  ne  doit  jamais  apprendre 

La  vaine  passion  qu'il  n'a  pu  partager... 

OLIVIA,  l'interrompant. 
Qui  sait  ? 

SILVIO. 

Folie  ! 

OLIVIA. 

Au  moins,  attendez  !  Quel  danger 
Vous  menace  ? 
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SILVIO. 

Je  sais  à  quoi  l'honneur  oblige. 

OLIVIA. 

Vous  ne  partirez  pas,  vous  resterez,  vous  dis-je. 

SILVIO. 

Cette  nuit  nous  fuyons  ;  je  serai  loin  d'ici Demain. 

OLIVIA,  éclatant,  d'un  ton  de  reproche  tendre. 

Oubliez-vous...  que  l'on  vous  aime  aussi  ? 
Quatre  ou  cinq  vers  plus  haut,  le  duc  est  entré  ; 

il  a  entendu  les  derniers  mots  dits  par  Olivia.  — 
Derrière  lui,  sont  Valeniin,  Dario,  et  des  valets 

avec  des  torches.  La  scène   s'éclaire. 

SCÈXE  VII 

OLIVIA,  SILVIO,  LE  DUC.  VALENTLX, 
DARIO.    Valets. 

OLIVIA,  apercevant   le  duc. 
Ciel! 

LE  DUC,  à  Olivia,  ironique  et   amer. 

Vous  vous  gênez  peu!  Je  vois  ce  qui  se  passe. 
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Et  je  mesure  cnlm  jusqu'où  va  ma  disgrâce  : 
Ce  cœur  que  je  croyais  insensible,  ce  cœur 
Dédaigneux  et  superbe,  a  trouvé  son  vainqueur  ! 

Moi,  vouloir  être  aimé  ?  Je  n'en  étais  pas  digne  ; 
Mais  le  triomphateur,  mais  le  héros  insigne, 

C'est  mon  page! 

OLIVIA,  montrant  la  blessure  de  Silvio. 

Il  suffit.  Ne  causez  point  d'émoi 
A  cet  ami  vaillant  qui  s'est  battu  pour  moi. De  mon  émotion  vous  me  faites  un  crime. 

Et  pourtant,  monseigneur,  n'est-il  pas  légitime 
Qu'à  ces  marques  d'amour  mon  cœur  se  soit  troublé, 
Que  mon  sang  ait  frémi...  quand  le  sien  a  coulé  ? 

LE    DUC. 

Quelles  marques,  madame  ?  Il  a  bien  pu,  je  pense 

Si  l'on  vous  insultait,  prendre  votre  défense  ; 
Mais  je  le  connais  trop,  son  âme  est  sans  détour. 

Il  ne  vous  a  pas  dit  qu'il  vous  aimait  d'amour. 
A  Silvio. 

Détrompe-la,  mon  fils. 

OLIVIA,  à  Silvio. 

Non,  je  vous  en  supplie, 
Ne  lui  répondez  pas. 

LE    DUC. 

Dis-lui   que   c'est   folie... 
Tu  n'oses  pas  répondre  ?  Elle  te  fait  donc  peur  ? 
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SILVIO. 

Madame... 

OLivi.v,   lui  jcrmant   la   bouche. 

Taisez- vous... 
Bas. 

Il   aime  votre    sœur... 

Je  veux  m'en  assurer. 

LE  DUC,  avec  une  inquiétude  croissante. 

Tu  restes   impassible  ? 

Mais  non   :   si  tu  m'avais  trompé,   par   impossible, 
Tu  serais  à  mes  pieds  me  demandant  pardon. 

OLIVIA,  à  Silvio  qui  s'avance  vers  le  duc  et  veut  parler. 
Pas  encor. 

LE    DUC. 

Tu  te  tais  ? 

Silvio  baisse  la  tête.  Le  duc  laissant  éclater  son 

chagrin. 

Ah!   Dieu,   quel   abandon  ! 

Plus  d'amitié,  plus  rien  !  Un  sort  inexplicable 
Me  poursuit  sans  relâche  et  coup  sur  coup  m'accable  ! 

A   Olivia. 

Je  me  plaignais  de  vous...  pourtant,  votre  dédain 

Xe  m'avait  pas  frappé  comme  ce  trait  soudain. 
Oui,  ce  qui  maintenant  me  tient  l'âme  occupée. 
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C'est  moins  l'amour  déçu 
\Io}itrant  Silvio. 

que  l'amitié  trompée. 
Un  ami  me  restait  :  fidèle  encor,  c'est  lui 
Oui  m'aurait  consolé  de  ma  peine,  aujourd'hui. 
Las  des  hommes,  gonflés  d'égoïsme  et  d'envie, 
J'aimais  ce  pur  enfant  qu'éblouissait  la  vie  ; 
De  mes  plus  chers  pensers,  il  était  confident, 

Tant  il  me  paraissait  meilleur  qu'un  homme,  et  tant 
Je  lisais  de  candeur  dans  ses  yeux  pleins  d'aurore  ! 
Lui  seul  avait  compris,  quoique  tout  jeune  encore, 
Mon  cœur  capricieux  comme  un  reflet  changeant. 
Plaignant  tous  mes  soucis  et  tous  les  partageant... 
Je  le  croyais,  du  moins...    je  ne  le  puis  plus  croire  ! 
A  qui  donc  se  fier  ?  Quelle  trahison  noire  !... 
Silvio,  Silvio,  tu  me  fais  bien  souffrir  ! 

OLIVIA,  à  Silvio. 

Il  aime,  puisqu'il   souffre. 
Au  duc. 

Un  mot   va    vous    guérir  : 

Non,  non,  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  trompe  à  cette  heure  ; 
Mais  quelqu'un  de  plus  cher  à  tout  instant  vous  leurre, 
Quelqu'un  vous  cache  ici  ses  sentiments  secrets. 
Quelqu'un...  que  vous  aimez. 

LE    DUC. 

Quelqu'un  que  j'aimerais. 
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Madame,  aurait  commis  cette  action  infâme  ! 

Et  qui  d(jnc  ? 

OLIVIA. 

Une  femme. 

LE    DUC. 

Une  femme 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes.  VIOIA,  JACINTA,  QUINAPALUS, 
MALVOLIO,  et  AXDRÈS.  Quelques  vers  avant  la 
fin  de  la  scène  précédente,  Viola  est  entrée,  vctnc  en 
femme.  Elle  est  suivie  de  JacinJa,  de  Quinapalus, 
de  Malvolio  et  du  capitaine  Andrcs.  Les  nouveaux 
vernis  sont  cachés  derrière  les  personnages  en  scène, 
mais,  au  derr.ier  mot  «  une  femme  «,  Viola  écarte  le 

'groupe  et  apparat'.. 

VIOLA. 

TOUS. 

Ah  !... 

Une  femme. 
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LE   DIX,   avec    stupéfaction. 

Comment  ?...    Silvio  ! 

VIOLA. 

Mon  nom  est  Viola. 

LE    DUC. 

Viola  ̂  

SILVIO. 

Ma  sœur, 

LE  DL'c,  à  part. 

filais...  qui  m'a  dit  ce  nom-là  ? 
—  Elle  !...  Je  me  souviens...  je  comprends  ! 

Reprise  de  la  musique  jusqu'à  la  fin  de  l'acte. 

VIOLA,  à   part. 

0  torture! 
Au  duc. 

Vous  l'avez  dit,  c'est  bien  infâme.  L'imposture, 
Le  mensonge...  voilà,  dans  mon  indignité, 

Comment  j'ai  reconnu   votre   hospitalité. 
Pardon,  car  j'en  mourrai  peut-être.  Je  m'exile, 
Loin,  bien  loin  de  vos  yeux  :  je  retourne  en  Sicile. 

Vers  ces  bords,   que  jamais  je  n'aurais  dû  quitter. 
Un  navire  cruçl  demain  va  m'empoiler; 
]\Iais,  à  ce  châtiment  tout  près  de  me  soumettre, 
Je  vous  dirai  du  moins  mon  excuse,  ô  mon  maître, 
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Pour  que  vous  n'alliez  pas,  me  méprisant,  bannir 
La  pauvre  Viola  de  votre  souvenir. 

Mon  crime  vous  sera  moins  odieux,  j'espère. 
Lorsque  vous  saurez  tout  :  l'ordre  absolu  d'un  frère, 
Un  serment  solennel,  m'imposaient  ces  habits 
Qu'auprès  de  vous  j'ai  moins  acceptés  que  subis. 
Sinon  de  vous  tromper  eussé-je  été  capable  ? 

N'est-ce  pas,  monseigneur,  que  je  suis  moins  coupable  ? 
Et  puis  —  car  je  peux  bien  tout  vous  dire  en  partant  — 

J'étais  si  malheureuse...  et  je  vous  aimais  tant  ! 
Elle  tombe  à  genoux  en  pleurant,  la  tête  dans  les 

mains...  Le  duc  la  relevé  aussitôt  et  l'attire  sur  sa 
poitrine  avec  passion. 

LE    DUC, 

Xon,  non  :  viens  sur  mon  C(  l  ur,  reste  en  mes  bras  penchée 

Violette  d'amour,  fleur  modeste  et  cachée  ! 
Lève  tes  grands  yeux  vers  mes  yeux! 

Ai-je  pu,  dédaignant  les  fleurs  humbles  écloses, 
Préférer  la  senteur  orgueilleuse  des  roses 

A  ton  parfum  mystérieux  ? 

Il  la  regarde  avec  tendresse. 

Eh  quoi  !  tu  pleures  ?  tu  tressailles  ? 

VIOLA. 

Je  vous  aime...  O  divin  moment  ! 

LE    DUC. 

Voici   l'anneau   des    liançailles  : 
Comme  toi  je  tiens  mon  serment. 
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SILVIO. 

j\Ia  belle  Olivia,  nous  faudra-t-il  attendre  ? 

Je  t'aime...  me  crois-tu  ? 

OLIVIA. 

Je  t'aime  et  je  te  crois. 

SILVIO. 

Demain  unira  donc,  par  ime  chaîne  tendre, 

Deux  couples  au   lieu  d'un. 

Jacixta,  montrant  Quinapaliis,  à  fart. 

Oui  sait  ?  Peut-être  trois. 

MAL  VOL  10. 

Et  moi,  je  reste  seul  avec  tout  mon  mérite  ! 

—  Du  moins,  elle  m'aima  :  j'en  ai  la  preuve  écrite. 

LE    DUC. 

Comme  elle  disait  vrai,  cette  vieille  chanson 
Que  chantait  une  fille  habillée  en  garçon  ! 

Amants,  c'était  votre  cœur  même 
Qui  mettait  obstacle  à  vos  pas  : 

Tel  ne  croit  pas  aimer,  —  il  aime  ! 

Tel  croit  aimer,  —  il  n'aime  pas  ! 
Mais,  comme  il  faut  que  les  yeux  s'ouvrent. 
Un  jour,  après  mille  tourments. 
Toutes  les  erreurs  se  découvrent  : 

C'est  la  rencontre  des  amants  ! 
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VIOLA,  au  public. 

O  jeunes  gens,  ô  jeunes  filles, 
Qui  ce  soir  nous  applaudissez, 
Vous  si  charmants,  vous  si  gentilles. 
Tous  vos  vceux  seront  exaucés  ; 

Le  poète  a  de  douces  flammes 
Et,  quand  les  cieux  sont  incléments, 

Fait  germer  l'Avril  —  dans  les  âmes. 
Pour  la  rencontre  des  amants  ! 
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Pour  compléter  l'avertissement  placé  en  tcte  de  la  brochure,  nous 
croyons  intéressant  de  reproduire  ici,  dans  ses  parties  essentielles,  un 

article  de  la  revue  l'Art  du  Théâtre,  écrit  par  l'auteur  à  l'occasion  des 

représentations  de  Conte  d'Avril  données  au  Thé.Ure-Royal  du  Parc,  à 
Bruxelles  (avril  1904). 

[Nott  de  l'Editeur,  iço^). 

A   Monsieur  Charles  Schmid, 

Directeur  de  VArt  du  Thcàlre. 

CE  sont  d'abord,  mon  cher  directeur,  quelciues  souvenirs 
que  vous  me  demandez  sur  la  façon  dont  est  née  cette 

comédie.  Prenez  garde  !  Ces  souvenirs  sont  encore  si  souriants 

dans  ma  mémoire  que  je  risquerais  de  les  évoquer  avec  trop  de 

complaisance.  "A'oyez  plutôt  :  l'envie  me  prend  de  remonter 
fort  loin  et  de  commencer,  comme  dans  tous  les  contes  :  a  II 

était  une  fois  un  jeune  étudiant,  apprenti  poète...  »  Mais  non, 
parlons  à  la  première  personne,  cela  ira  déjà  plus  vite. 
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Un  jour  donc,  chez  François  Coppcc,  auprès  de  qui  j'avais 
trouvé,  dès  les  années  d'apprentissage,  les  précieux  conseils 
d'un  maître  et  l'affectueux  patronage  d'un  aîné,  je  rencontrai 
Porel. 

—  Voici,  dit  le  poète  au  comédien,  un  jeune  homme  qui 
vient  de  publier  des  vers.  11  vous  les  enverra  et  vous  les  lirez. 

Porel  les  lut  et  crut  y  trouver  un  certain  accent  dramatique. 

Je  me  rappelle  encore  ses  paroles,  tant  elles  me  frappèrent  et 

tant  elles  sont  caractéristiques  du  jugement  d'un  homme  de 
théâtre  et  du  point  de  vue  spécial  auquel  tout  naturellement  il 

se  place  :  «  Chacun  de  ces  petits  poèmes,  me  dit-il,  se  boucle  ; 

j'entends  par  là  qu'il  a  une  exposition,  une  progression  et  un 
dénouement  qui  rejoint  l'exposition.  »  Là-dessus,  il  me  demanda 
de  lui  écrire  un  à-propos  pour  le  tout  proche  centenaire  de 

rOdéon  et  me  fit  donner  mes  entrées.  Porel,  alors  l'artiste 
entre  tous  aimé  et  applaudi  de  la  rive  gauche,  était  déjà  le 

conseiller  et  le  bras  droit  de  sou  directeur.  Plein  d'érudition  et 

de  bonnes  lettres,  il  venait  d'écrire  avec  Georges  Monval,  le 
savant  archiviste  actuel  du  Théâtre-Français,  une  liistoire  de 
rOdéon  en  deux  volumes,  et  cela,  dit  la  préface,  «  sur  le  coin 

d'une  tablette  de  loge,  pendant  les  entr'actes,  entre  le  pot  au 
rouge  et  la  boîte  à  poudre,  au  milieu  des  sonneries  et  du  va-et- 

vient  d'un  théâtre.  »  Dumas  fils  l'a  décrite  quelque  part,  cette 
loge-cellule  où  vivait  Porel,  "  tenant,  dit-il,  de  La  ThoriUière,  le 
comédien-gentilhomme,  et  de  Mabillon,  le  bénédictin  de  Saint- 
Maur.  » 

Enfin,  le  centenaire  arriva,  et  Porel,  entre  deux  actes  du 

Mariage  de  Figaro,  récita  avec  une  verve  étourdissante  toute 

une  petite  histoire  de  l'Odéon.par  moi  rimée.  A  la  fin  du  mor- 
ceau, j'adressais  un  appel  aux  poètes  en  faveur  d'une  réaction 

idéaliste  au  théâtre. 

—  Prêchez  d'exemple,  me  dit  Porel,  et  réalisez-le  vous- 
même,  ce  programme  I 

Je  me  mis  à  l'œuvre.  Pendant  ce  temps,  il  devenait  l'associé, 
puis  le  successeur  de  Cliarles  de  la  Rounat,  et  ma  pièce,  Conte 

d'Avril,  n'était  pas  plutôt  finie  qu'il  la  montait,  engageant. 
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pour  le  principal  rôle,  Pierre  Berton,  qui  lui  un  incomparable 

duc  d'IUjTie  ;  et  il  inaugurait  ainsi,  avec  la  pièce  de  début  d'un 
poète,  une  direction  qui  fut  glorieuse  et  fit  de  l'Odéon,  pen- 

dant quelques  années,  non  la  seconde,  mais  la  première  scène 
littéraire  de  Paris. 

Six  ans  plus  (tard,  |en  1S91,  Porel  reprenait  l'ouvrage,  après 
avoir  commandé  à  Ch.-M.  Widor,  l'auteur  de  la  délicieuse 
musique  de  scène  qui  se  jouait  en  1885  dans  la  coulisse,  une 

partition  complète,  —  ouverture  et  entr 'actes,  —  qui  est  à 
présent  au  répertoire  de  tous  les  grands  orchestres  d'Europe  et 
qui  \'ient  encore  d'être  saluée  à  Bruxelles,  comme  un  pur  et 
délicieux  chef-d'œuvre. 

Pardonnez-nioi,  mon  cher  directeur,  de  vous  avoir  conté  ces 

choses.  Je  serais  sans  excuse,  si  je  n'y  avais  trouvé  une  occa- 
sion d'adresser  un  reconnaissant  témoignage  à  celui  qui  m'a 

ainsi,  voilà  dix-neuf  ans,  aplani  les  voies  du  théâtre,  à  qui  j'ai 
dû  de  ne  point  connaître  les  attentes  qui  énervent,  les  incerti- 

tudes qui  découragent,  les  rebuts  qui  désespèrent,  à  mon  excel- 
lent et  fidèle  ami  Porel. 

La  pièce  de  Shakespeare,  dont  la  mienne  est  assez  lointaine- 

ment  issue,  s'appelle  Twelfth  Night,  «  la  Douzième  Nuit  »  — 
sous-entendu  :  après  Noël,  c'est-à-dire  la  Nuit  des  Rois,  —  ou 

What  y  ou  mil,  [«  Ce  [que  vous  vendrez  b.  En  quoi  ]ma  pièce  s'en 
rapproche-t-elle  et  en  diffère-t-elle  ?  Pour  le  déterminer,  le 
mieux,  ce  me  semble,  est  de  commenter  un  peu  les  lignes 

d'avertissement  qui  précèdent  le^  plus  récentes  éditions  de 
Colite  d'Avril  : 

«  Ceci  n'est  point  une  adaptation  :  à  quelques  vers  et  à 
quelques  épisodes  près,  le  texte  et  la  conduite  de  cet  ouvrage 
nous  appartiennent.  Un  récit  de  Bandello,  deux  ou  trois  farces 

italiennes  ont  fourni  à  Shakespeare  le  sujet  d'une  de  ses  plus 
capricieuses  comédies.  Et  à  notre  tour,  sur  quelques  thèmes 

de  Bandello  et  du  grand  Shakespeare,  nous  avons  très  libre- 

ment composé  une  comédie  nouvelle  :  Conte  d'Avril.  » 
«  Ceci  n'est  point  une  adaptation...  »  ou  si  c'en  est  une  — 

8 
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car  le  tout  est  de  s'entendre  sur  la  définition  du  mot  —  je  puis 
affirmer,  tant  pour  dégager  la  responsabilité  de  Shakespeare 

que  pour  engager  la  mienne,  que  c'en  est  incomparablement 
moins  une  que  le  Menteur  de  Corneille,  par  exemple,  ou  les 

Plaideurs  de  Racine,  ou  l'Amphitryon  de  Molière,  lesquelles 
pièces  suivent  de  beaucoup  plus  près  le  texte  et  l'action  des 
pièces  d'Alarcon,  d'Aristophane  ou  de  Phiute  dont  elles  sont 
imitées,  que  je  ne  fais  de  l'action  et  du  texte  de  la  Douzième 
Nuit  de  Shakespeare. 

Les  susdites  comédies  n'en  passent  pas  moins  pour  des 
œu\Tes  originales  ;  car  écrire  une  ceravrc  originale,  c'est  traiter 

le  plus  vieux  sujet  du  monde,  mais  en  y  mettant  l'âme  de  son 
siècle,  le  génie  de  sa  race,  et  sa  sensibUité  propre.  Tel  était  du 

moins  l'avis  de  nos   classiques. 
Shakespeare  raisonnait  de  même.  Lui  qui  pa-îse,  à  juste 

titre,  pour  le  pln.-i  grand  inventeur  dramatique  du  monde,  n'a 
jamais  invente  qu'un  seul  sujet  de  ses  pièces,  celui  de  la 
Tempête,  et  encore  n'en  est-on  pas  bien  sûr. 

J'ai  dit  que  la  matière  de  la  Nuit  des  Rois  lui  avait  été  fournie 
par  un  récit  de  BandcUo  et  par  des  farces  italiennes. 

La  nouvelle  de  Bandello,  le  Boccace  du  xvi^  siècle,  est 
précédée  de  cet  argument  :  «  Niccuola,  amoureuse  de  Lattantio, 
va  le  servir,  déguisée  cti  page  ;  comment,  aiïrès  beaucoup 

d'aventures,  elle  se  marie  avec  lui,  et  de  ce  qui  advint  à  un 
sien  frère.  »  Ajoutez  :  à  un  sien  frère  «  jumeau  et  de  parfaite 
ressemblance  avec  elle  »,  et  vous  aurez  le  sujet  de  la  partie 

sentimentale  de  Twelfth  Nigitt  comme  de  Conte  d'Avril.  La 
nouvelle  fut  mise  en  trois  comédies  italiennes  :  deux  s'appe- 

laient Gli  Jnganni,  les  Méprises  ;  la  troisième  avait  pour  titre 

Gli  Inqannati,  les  Dupés,  et  comme  l'histoire,  d'ingénieuse- 
ment tendre  qu'elle  était  dans  le  conte,  était  devenue  ici,  par 

l'introfluction  de  nouveaux  personnages,  une  bouffonnerie, 
Shake.speare  y  puisa  sans  façon  la  partie  lx>uffonnc,  la  pins 

importante,  de  son  ouvrage,  et  jusqu'au  ritre  de  cet  ouvrage 
lui-même,  car  le  prologue  de  Gli  Ingannati  est  intitulé  :  ta 
Notte  de  Beffana,  la  Nwt  des  Farces,  cette  nuit,  la  douzième 
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après  Noël,  où  l'on  élit,  en  tirant  le  gâteau,  les  grotesques 
Rois  de  la  Fève,  tels  qu'ils  nous  apparaissent,  au  milieu  des 
déguisements  et  des  saouleries,  dans  les  joyeux  et  quelque 
peu  grossiers  tableaux  de  Jordaens. 

'<  A  notre  tour,  —  dit  mon  avertissement,  —  sur  quelques 
thèmes  de  Bandello  et  du  grand  Shakespeare,  nous  avons  très 

librement  composé  une  comédie  nouvelle  :  Conte  d' Avril. n 
Lorsque  la  pièce  fut  jouée,  plusieurs  critiques,  ceux  qui  avaient 

pris  la  peine  de  relire  la  Douzième  Nuit,  l'avaient  dit  avant  moi. 
M.  Louis  de  Gramont,  qui  savait  mieux  que  personne  à  quoi 

s'en  tenir,  car  il  venait  de  donner  à  l'Odéon  une  très  remarqua- 
ble adaptation  d'Othello,  écrivait  de  Conte  d'Avril  :  «  Ce  n'est 

pas  même  une  adaptation.  Ce  n'est  qu'une  imitation  fort  libre 
et  fort  lointaine,  il.  Dorcliain  n'a  sui\i  ni  le  texte,  ni  même 

l'intrigue  de  Shakespeare.  »  ̂ L  Léon  Bernard- Derosne  parlait 
de  même  :  «  Il  y  a  nombre  de  personnages  et  de  situations 

pareils  dans  les  deux  piècea,  mais  elles  diffèrent  d'une  façon 
assez  sensible  pour  qu'on  puisse  dire  que  c'est  vraiment  ime 
œuvre  originale  que  celle  de  ̂ L  Dorchain.  »  Même  conclusion 

dans  les  journaux  d'Angleterre  :  «  Taïadis  que,  dit  le  Standaaid, 
le  Macbeth  de  l'Odéon  est  une  traduction,  souvent  fidèle,  du 
grand  ouvrage  de  Shakespeare,  soumis  aux  exigences  ryth- 

nuques  de  la  langue  française,  Conte  d'Avril,  excepté  pour 
quelques  passages  célèbres,  est  plutôt  un  arrangement  des 
situations  et  personnages  de  Twelfth  Night,  pour  un  texte 
entièrement  nouveau,  to  eniirely  new  ivords.  »  Et  on  lisait  dans 

le  Daily  Telegraph  :  «  Il  faut  prendre  la  pièce  de  M.  Dorchain 

comme  un  poème  écrit  sur  un  sujet  déjà  traité  très  différem- 
ment, ver  y  differently,  par  le  dramaturge  anglais.  » 

Je  ne  me  suis  donc  pas  trop  avancé  en  disant,  après  avoir 

prochimé  ma  dette  envers  le  plus  grand  des  poètes,  que  j 'avais 
écrit  une  comédie  nouvelle,  une  comédie  bien  mienne.  Oh  !  bien 

mienne,  car  je  l'ai' écrite,  mon  Shakespeare  étant  sous  clef,  sur 
quelques  thèmes,  sur  quelques  souvenirs  de  situations,  de 

bouts  de  dialogue,  d'images  lyriques  flottant  en  liberté  dans 

ma  tête  pour  s'y  combiner,  s'y  enchaîner,  s'y  préciser,  s'y  déve- 
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lopper,  s'y  fixer  enfin  sur  une  trame  nouvelle,  dans  ce  travail 
inconscient  d'abord,  que  la  volonté  contrôle,  et  après  lequel  il 

n'y  a  plus  qu'à  prendre  la  plume  en  écoutant  chanter  ses  per- 
sonnages, tant  ils  semblent  vous  dicter,  sans  presque  que  vous 

vous  en  mêliez,  les  vers  qui  courent  sur  votre  page  blanche. 

Heures  de  délices,  et  qui  furent  alors,  en  même  temps,  —  je 

m'en  souxdens,  et  peut-être  est-ce  le  secret  de  la  vertu  que  la 

pièce  semble  avoir  gardée,  —  celles  d'un  radieux  épanouisse- ment du  cœur. 

Quelles  sont  les  différences  essentielles  entre  Conte  d'Avril 
et  Twelfth  Night  ? 

La  pièce  de  Shakespeare  est  une  farce  énorme  et  débridée, 
dont  les  principaux  personnages  sont  des  bouffons,  où  les  scènes 
de  sentiment  tiennent  ime  place  beaucoup  moindre  que  les 
scènes  grotesques.  Dans  la  mienne,  cela  est  renversé  :  Conte 

d'Avril  est  une  comédie  d'amour  tendre,  qu'égayé  un  peu  de 

comique.  De  Shakespeare,  je  n'ai  pris  ni  sir  Tobie  Bedaine,  ni 
son  compère  en  bamboche  sir  André  Malejouc,  ni  le  clown 

Feste,  mais  seulement  le  grave  intendant  Malvolio  et  la  sui- 
vante Jacinta  —  la  Maria  anglaise  —  personnages  que  je  dois 

presque  entièrement  au  maître,  encore  que  j'aie  beaucoup 
abrégé  leurs  aventures  qui,  trop  appuyées,  et  dialoguées  en 

coq-à-l'âne  et  calembours  intraduisibles,  auraient  paru  insup- 
portables sur  notre  scène.  Mon  Quinapalus  peut  passer  toute- 

fois pour  une  image,  combinée  et  atténuée,  du  sir  Tobie 
et  du  sir  André  de  Twelfth  Night. 

La  pièce  anglaise  —  pourquoi  ne  pas  dire  ce  qui  ne  se  peut 
nier  ?  —  est,  en  tant  que  composition  et  que  psychologie,  fort 

incohérente.  En  tant  que  composition  :  telle  scène  —  l'entrevue 
entre  Viola,  déguisée  en  page,  avec  Olivia  à  laquelle  elle  porte 

le  message  d'amour  de  son  maître  —  recommence  jusqu'à  trois 
fois,  en  trois  actes,  sans  le  moindre  prétexte,  et  sans  le  moindre 

avancement  de  l'action.  Les  scènes  se  succèdent  plus  qu'elles 
ne  s'appellent,  ne  «  tournent  «  presque  jamais,  se  prolongent 
au  delà  du  nécessaire,  ou  s'arrêtent  court  au  moment  où  on 

attend  qu'elles  évoluent.  C'est  à  croire,  par  moments,  qu'on  a 
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jeté  en  l'air  les  dix-neuf  tableaux  de  la  comédie,  et  qu'on  ne 
les  a  point  ramassés  dans  l'ordre. 

Enfin,  les  sentiments  mêmes  et  les  mobiles  d'action  des  per- 
sonnages sérieux  sont  à  peu  près  incompréhensibles.  Le  duc 

aime  Olivia  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce  ;  pourtant,  sans  hésitation 

ni  regret,  c'est  Viola  qu'il  épouse,  dès  qu'il  apprend  que  le  page 

qu'il  prenait  pour  un  garçon  est  une  fille,  et  sans  même  l'avoir revue  habillée  en  fille  !  Olivia  aime  le  faux  Silvio,  puis,  lorsque 

le  vrai  se  présente  sous  les  mêmes  traits  et  les  mêmes  habits 

que  sa  sœur,  elle  se  donne  à  lui,  à  l'instant  même,  sans  qu'un 
trouble  quelconque  l'ait  avertie  qu'elle  se  trouve  pour  la  pre- 

mière fois  en  présence  d'un  garçon  véritable! 
Si  ces  incohérences,  si  cette  psychologie  par  trop  élémentaire 

sont  des  qualités  dont  il  faille  louer  le  poète,  condamnons 

Hamlet,  Othello,  Macbeth,  puisque  c'est  par  leur  enchaînement 
rigoureux  des  faits,  par  la  logique  absolue  de  leur  évolution 
intérieure,  par  la  profondeur  de  leurs  analyses  morales,  que  ces 

pièces  passaient  jusqu'à  présent  pour  des  chefs-d'œuvre.  Mais 
avouons  plutôt  que  Twelfth  Night  semble  une  pièce  improvisée, 

disons  même  *  bâclée  »  en  vue  de  quelque  fête,  —  probable- 

ment l'Epiphanie  ou  les  Jours  gras  de  160 1,  —  comme  Molière, 
d'après  la  comédie  espagnole  de  Moreto,  Dédain  pour  dédain, 

bâclait  en  prose  la  Princesse  d'Elide,  après  l'avoir  commencée 
en  vers,  afin  qu'elle  pût  prendre  cette  place,  entre  deux  entrées 

de  ballet,  dans  les  Plaisirs  de  l'Ile  enchantée,  à  Versailles. 

J'ajoute  bien  %àte  que,  dans  son  imperfection,  la  Douzième 
IJuit  —  à  la  différence  de  la  Princesse  d'Elide  —  reste  une 

œuvre  géniale,  et  que  Coule  d'Avril  n'existe  que  parce  que 
j'ai  reçu  d'abord,  en  Usant  Twelfth  Night,  quelques  étincelles 
du  foyer  de  Shakespeare. 

D'une  pièce  écrite,  en  quelque  sorte,  à  bâtons  rompus,  j'ai 
tenté  de  faire  une  pièce  composée,  nouée  et  dénouée,  dont  le 
modèle  serait  beaucoup  plus  dans  les  comédies  espagnoles  de 

Lope  et  de  Calderon,  ou  dans  notre  Mariage  de  Figaro,  que 

dans  la  comédie  anglaise.  Si  c'est  un  tort,  que  j'en  porte  toute 
la  honte. 

8. 
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Quant  à  la  psychologie  sentimentale  de  Conte  d'Avril,  elle  est 
mienne  également.  Si  je  prenais  le  personnage  d'01i\àa,  je  vous 
montrerais  que,  dans  ma  comédie,  c'est  de  Silvio,  le  frère  de 

Viola,  qu'elle  est  éprise  dès  le  commencement,  et  que,  dès  le 
commencement,  elle  est  aimée  de  lui.  La  ressemblance  des 

deux  jumeaux  peut  bien  lui  donner  le  change  un  instant,  au 

cours  de  l'intrigue,  mais  la  nature  n'est  jamais  vraiment 
trompée  —  et  de  quelle  inquiétante  manière  !  —  comme  dans 
Shakespeare. 

Quant  au  duc  d'Illyrie,  Orsino,  son  aventure  amoureuse 
est  le  sujet  même  de  ma  pièce,  si  le  sujet  d'une  pièce  est  dans 
la  situation  morale  des  personnages  principaux,  et  non  dans 

l'anecdote.  Le  sujet  essentiel  de  Conte  d'Avril,  c'est,  en  effet, 
l'histoire  d 'Orsino  placé  entre  un  amour  de  tête  et  un  amour 
de  cœur.  Il  croit  aimer  Olivia  parce  qu'elle  est  belle,  parce  qu'il 
est  artiste,  dilettante,  qu'il  fait  de  la  musique  et  des  vers  en  son 
honneur  ;  mais  il  ne  l'aime  pas,  il  n'a  jamais  pu  arriver  à  l'ai- 

mer :  il  s'est  monté  la  tête  pour  elle.  En  revanche,  il  ne  croit  pas 
aimer  Viola,  parce  qu'il  la  prend  pour  un  garçon,  cachée  qu'elle 
est  sous  l'habit  et  le  nom  de  Silvio  son  frère  ;  mais  tout  ce 

qu'il  sent,  tout  ce  qu'il  fait,  tout  ce  qu'il  dit,  révèle  peu  à  peu, 
d'acte  en  acte,  une  inquiétude,  un  pressentiment,  ime 
douleur  enfin  d'amour  qui  achève  de  lui  ouvrir  les  yeux  lors- 

que, au  dénouement,  trouvant  aux  pieds  d'01i\aa  le  vrai  Silvio, 
qu'il  prend  pour  le  faux,  il  se  croit  trahi  par  son  gentil  page. 
B  Ah  !  madame,  »  dit-il  en  s'adressant  à  Olivia, 

Je  me  plaignais  de  vous...  pourt.ini  votre  dédain 

Ne  m'avait  pas  frappé  comme  ce  trait  soudain. 
Oui,  ce  qui  maintenant  me  tient  l'.ime  occupée, 
C'est  moins  l'amour  déçu 

iioniravi  Silvio. 

que  l'amitié  trompée. 

L'amitié  ?  Non,  c'est  l'amour  ;  et  il  est  temps  que  le  faux 
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Silvio,  que  \'iola,  reparaisse,  habillée  en  femme,  et  tombe  dans 
les  bras  de  son  maître,  car,  selon  la  chanson  du  premier  acte  : 

duelquefois  c'est  votre  cœur  rmJme 
Q.ui  met  un  obstacle  à  vos  pas  ; 

Tel  ne  croit  pas  aimer,  —  il  aime  I 

Tel  croit  aimer,  —  il  n'aime  pas! 
Mais,  comme  il  faut  que  les  yeux  s'ouvrent. 
Un  jour,  après  mille  tourments. 
Toutes  les  erreurs  se  découvrent, 
Pour  la  rencontre  des  amants. 

De  ce  sujet,  de  cette  progression,  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace 
chez  le  grand  poète  anglais  :  l'intérêt,  dans  sa  pièce,  a  un  autre 
fondement  que  dans  la  mienne,  qui  est  —  presque  tous  les  cri- 

tiques belges  en  ont  fait  la  remarque  —  beaucoup  plus  une 

comédie  à  la  Marivaux  qu'une  comédie  à  la  Shakespeare.  Viola 
y  prend  les  habits  d'homme,  comme  Silvia,  dans  les  Jeux  de 
l'Amour  et  du  Hasard,  prend  les  habits  de  la  suivante  Lisette. 

Que  se  passera-t-il  entre  des  cœurs  faits  1  un  pour  l'aiitre,  si  un 
vêtement  emprunté  fait  hésiter  les  amants  sur  la  condition 

sociale  l'un  de  l'autre,  comme  dans  les  Jeux  de  l'Amour,  ou  sur 
le  sexe  de  l'un  d'eux,  comme  dans  Conte  d'Avril  ?  Les  poètes 
ont  bien  le  droit  d'instituer  de  ces  chimériques,  ou,  plutôt,  sym- 

boliques expériences,  si  elles  servent  à  montrer  —  dans  une 

fable  qui  nous  condmt  loin  du  domaine  de  la  réalité,  mais  d'au- 
tant mieux  dans  celui  de  la  vérité  essentielle  —  les  inconscients 

et  divins  mouvements  de  deux  âmes  qui  s'attirent  à  travers 
tous  les  malentendus,  toutes  les  erreurs,  tous  les  obstacles. 

Que  je  nomme  encore  Lamartine,  car  en  évoquant  Viola  et 
Orsino,  je  pensais  un  peu  à  Laurence  et  à  Jocelyn  dans  la 

Grotte  des  Aigles  ̂   et  j'aurai,  après  avoir  payé  ma  dette  au 
maître  anglais,  payé  ma  dette  aussi  aux  maîtres  de    France. 

AUGUSTE  DORCHAIN. 

[L'Art  du  Théâtre^  août   1904.) 
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^OTE 

Si  les  rôles  de  Viola  et  de  Silvio  sont  joués  en  cheveux  blonds,  ai-jc 

besoin  de  recommander  qu'on  substitue  le  mot  «  blond  «  au  mot  «  brun  » 

dans  la  scène  première  de  l'acte  III,  et  que  si  l'actrice  chargée  du  rôle 

d'Olivia  est  blonde,  le  duc  Orsino  dise  d'elle  :  «  La  blonde  Olivia  » 
dans  la  seconde  scène  du  deuxième  acte?  —  Mais  voici,  en  ce  cas,  dans 

la  même  scène,  une  variante  qu'il  n'est  pas  inutile  d'indiquer  : 

La  couronne  ira  bien  .;'  l'or  de  ses  cheveux. 

Quant  à  Olivia,  elle  se  gardera  de  dire,  dans  la  scène  II  du 

deuxième  tableau  de  l'acte  II  : 

Blonde  comme  je  suis,  le  noir  ne  m'allait  pas, 

ce  qui  serait,  pour  une  coquette,  une  invraisemblable  erreur  d'esthétique, 
mais  elle  dira  : 

Faite  comme  je  suis,  le  noir  ne  m'allait  pas. 
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